В моей памяти глубоко залегли впечатления от первых сборников Анны Ахматовой "Вечер" и "Четки", которые я читал в годы своей юности, более пятидесяти лет назад. Что меня больше всего поражало в Молодой поэтессе -- это конкретность, "вещность" ее образов, четкость и лаконичность при выражении интимных чувств, которым не так легко придать поэтические начертания или ясность. Эти чувства не облекались в отвлеченную форму, а выражались в простой, непринужденной, разговорной речи. "Я на правую руку надела перчатку с левой руки". Как просто, несколькими штрихами поэтесса умела передавать всю смятенность души.
Мне и поныне нравятся в ранних стихотворениях Ахматовой эмоциональность, лаконичность, сжатость выражения. Теперь, перечитывая собрание ее стихов в "Беге времени", я вижу, как тематика поэтессы с годами расширялась, а во многих стихах она выразительно передала мир мыслей и чувств нашего человека.
Есть еще одна грань дарования Анны Ахматовой, в которой удивительно проявились ее чуткость, поэтическая щедрость. Она много и счастливо переводила польскую, чешскую, болгарскую, югославскую поэзию, сербский эпос... И вот в последнее время, будучи уже тяжело больной, она перевела несколько стихов нашей Деборы Ваарайди...