У всякого своя манера культработы. Русская пословица
С поездами всегда так бывает: едет, едет и заедет в такую глушь, где ни черта нет, кроме лесов и культработников.
Один из таких поездов заскочил на некую ст. Мурманской ж. д. и выплюнул некоего человека. Человек пробыл на станции ровно столько, сколько и поезд, -- 3 минуты, и отбыл, но последствия его визита были неисчислимы. Человек успел метнуться по станции и наляпать две афиши: одну на рыжей стене возле колокола, а другую на двери кислого здания с вывеской:
КЛУБ ЖЕ-ДЕ.
Афиши вызвали на станции вавилонское столпотворение. Люди лезли даже на плечи друг к другу.
Остановись, прохожий!! Спешите видеть!
Только один раз и затем уезжают в Париж! С дозволения начальства.
Знаменитый ковбой и факир
Джон Пирс
со своими мировыми аттракционами, как то: исполнит танец с кипящим самоваром на голове, босой пройдет по битому стеклу и ляжет в него лицом.
Кроме того, по желанию уважаемой публики будет съеден живой человек и другие сеансы чревовещания.
В заключение будет показана ясновидящая говорящая собака
или
чудо XX века
С почтением Джон Пирс -- белый маг.
Верно: Председатель правления клуба.
* * *
Через три дня клуб, вмещавший обыкновенно 8 человек, вместил их 400, из которых 350 не были членами клуба.
Приехали даже окрестные мужики, и их клиновидные бороды смотрели с галерки. Клуб гудел, смеялся, гул летал в нем сверху вниз. Как птичка, порхнул слух о том, что будет съеден живой председатель месткома.
Телеграфист Вася поместился за пианино, и под звуки "Тоски по родине" перед публикой предстал ковбой и маг Джон Пирс.
Джон Пирс оказался щуплым человеком в телесном трико с блестками. Он вышел на сцену и послал публике воздушный поцелуй. Публика отвечала ему аплодисментами и воплями:
-- Времячко!
Джон Пирс отпрянул назад, улыбнулся, и тотчас румяная свояченица председателя правления клуба вынесла на сцену кипящий пузатый самовар. Председатель в первом ряду побагровел от гордости.
Джон Пирс взял самовар за ручки, водрузил его на поднос, а затем все сооружение поставил себе на голову.
-- Маэстро, прошу матчиш, -- сказал он сдавленным голосом.
Маэстро Вася нажал педаль, и матчиш запрыгал по клавишам разбитого пианино.
Джон Пирс, вскидывая худые ноги, заплясал по сцене. Лицо его побагровело от напряжения. Самовар громыхал на подносе ножками и плевался.
-- Бис! -- гремел восхищенный клуб.
Затем Пирс показал дальнейшие чудеса. Разувшись, он ходил по битому станционному стеклу и ложился на него лицом. Потом был антракт.
* * *
-- Ешь живого человека! -- взвыл театр.
Пирс приложил руку к сердцу и пригласил:
-- Прошу желающего.
Театр замер.
-- Петя, выходи, -- предложил чей-то голос в боковой ложе.
-- Какой умный, -- ответили оттуда же, -- выходи сам.
-- Так нет желающих? -- спросил Пирс, улыбаясь кровожадной улыбкой.
-- Деньги обратно! -- бухнул чей-то голос с галерки.
-- За неимением желающих быть съеденным номер отменяется, -- объявил Пирс.
-- Собаку даешь! -- гремели в партере.
* * *
Ясновидящая собака оказалась на вид самым невзрачным псом из породы дворняг. Джон Пирс остановился перед ней и опять молвил:
-- Желающих разговаривать с собакой прошу на сцену.
Клубный председатель, тяжело дыша выпитым пивом, поднялся на сцену и остановился возле пса.
-- Попрошу задавать вопросы.
Председатель подумал, побледнел и спросил в гробовой тишине:
-- Который час, собачка?
-- Без четверти девять, -- ответил пес, высунув язык.
-- С нами крестная сила, -- взвыл кто-то на галерке.
Мужики, крестясь и давя друг друга, мгновенно очистили галерку и уехали домой.
-- Слушай, -- сказал председатель Джону Пирсу, -- вот что, милый человек, говори, сколько стоит пес?
-- Этот пес непродажный, помилуйте, товарищ, -- ответил Пирс, -- это собачка ученая, ясновидящая.
-- Хочешь два червонца? -- сказал, распаляясь, председатель.
Джон Пирс отказался.
-- Три, -- сказал председатель и полез в карман.
Джон Пирс колебался.
-- Собачка, желаешь идти ко мне в услужение? -- спросил председатель.
-- Желаем, -- ответил пес и кашлянул;
-- Пять! -- рявкнул председатель.
Джон Пирс охнул и сказал:
-- Ну, берите.
* * *
Джона Пирса, напоенного пивом, увез очередной поезд. Он же увез и пять председательских червонцев.
На следующий вечер клуб опять вместил триста человек.
Пес стоял на эстраде и улыбался задумчивой улыбкой.
Председатель стал перед ним и спросил:
-- Ну, как тебе у нас понравилось на Мурманской жел. дороге, дорогой Милорд?
Но Милорд остался совершенно безмолвным.
Председатель побледнел.
-- Что с тобой, -- спросил он, -- ты что, онемел, что ли?
Но пес и на это не пожелал ответить.
-- Он с дураками не разговаривает, -- сказал злорадный голос на галерке. И все загрохотали.
* * *
Ровно через неделю поезд вытряхнул на станцию человека. Человек этот не расклеивал никаких афиш, а зажав под мышкою портфель, прямо направился в клуб и спросил председателя правления.
-- Это у вас тут говорящая собака? -- спросил владелец портфеля у председателя клуба.
-- У нас, -- ответил председатель, побагровев, -- только она оказалась фальшивая собака. Ничего не говорит. Это жулик у нас был. Он за нее животом говорил. Пропали мои деньги...
-- Так-с, -- задумчиво сказал портфель, -- а я вам тут бумажку привез, товарищ, что вы увольняетесь из заведующих клубом.
-- За что?! -- ахнул ошеломленный председатель.
-- А вот за то, что вы вместо того, чтобы заниматься культработой, балаган устраиваете в клубе.