Аннотация: (Исторія одной старой лодки и ея экипажа). La belle Nivernaise. Текст издания: журнал "Міръ Божій", No 19, 1894.
"КРАСАВИЦА".
(Исторія одной старой лодки и ея экипажа).
РАЗСКАЗЪ
Альфонса Додэ.
I. Необдуманный поступокъ.
Улица Анфанъ-Ружъ въ Тампльскомъ кварталѣ. Улица эта узкая, какъ проточная труба, по бокамъ ручьи застоявшейся воды, посрединѣ лужи черной грязи, изъ отворенныхъ дверей несетъ запахомъ плѣсени и помоевъ.
По обѣимъ сторонамъ очень высокіе дома съ казарменными окнами, съ тусклыми стеклами безъ занавѣсей -- это дома поденщиковъ, рабочихъ, постоялые дворы для каменщиковъ и ночлежныя квартиры.
Внизу много лавокъ -- колбасныя, виноторговли, булочныя съ простымъ хлѣбомъ и одна мясная съ синимъ и желтымъ мясомъ.
На улицѣ не видно экипажей, на тротуарахъ ни гуляющихъ, ни нарядовъ; одни продавцы зелени громко выкрикиваютъ рыночные отброски, да толпы рабочихъ выходятъ изъ фабрикъ съ блузами подъ мышкой.
Сегодня восьмое число -- день квартирной платы для бѣдняковъ,-- день, въ который утомленные ожиданіемъ домохозяева гонятъ нищету на улицу.
Въ этотъ день на улицѣ множество телѣжекъ, нагруженныхъ желѣзными кроватями, хромыми столами, опрокинутыми вверхъ ногами, вмѣстѣ съ продранными тюфяками и убогой кухонной посудой. Нѣтъ ни клочка соломы въ упаковкѣ этой жалкой, искалѣченной, мебели, измученной путешествіями по грязнымъ лѣстницамъ и перетаскиваньемъ изъ чердаковъ въ подвалы.
Надвигаются сумерки.
Газовые фонари зажигаются одинъ за другимъ и отражаются въ канавкахъ и окнахъ лавокъ.
На улицѣ густой туманъ. Прохожіе ускоряютъ шаги. Дядя Луво стоитъ у прилавка виноторговца, въ натопленной комнатѣ, и чокается съ Вилетскимъ столяромъ.
Большое рябое и загорѣлое лицо лодочника расплывается отъ веселаго смѣха, потрясая въ ушахъ, серьги.
-- Дѣло рѣшенное, дядя Дюбакъ, вы берете мой лѣсъ по назначенной мною цѣнѣ?
-- По рукамъ!
-- Ваше здоровье!
-- И ваше!
Стаканы стучатъ, и Луво пьетъ, закинувъ голову назадъ, прищуривъ глаза, прищелкивая языкомъ -- смакуя свое бѣлое вино.
Что же дѣлать! на свѣтѣ нѣтъ совершенства, а бѣлое вино -- слабость Луво. Не то, чтобы онъ былъ пьяница. Нѣтъ! избави Богъ,-- Хозяйка его -- женщина дѣльная -- не допустила бы никогда пьянства; но кто живетъ жизнью лодочника, тому не грѣхъ пропустить иногда лишній стаканчикъ.
Постепенно развеселившись, Луво улыбается даже прилавку, который видитъ какъ бы сквозь туманъ, улыбается при мысли о деньгахъ, которыя онъ положитъ себѣ въ карманъ завтра, сдавъ свой товаръ.
Пожавъ еще разъ другъ другу руки и выпивъ по послѣднему стаканчику, торговцы, наконецъ, разстались.
-- Такъ навѣрно до завтра?
-- Положитесь на меня.
Конечно, дядя Луво не прозѣваетъ завтрашняго дня -- продажа слишкомъ выгодна, и дѣло такое подходящее, что незачѣмъ медлить.
Что-то скажетъ старуха Луво -- женщина дѣльная -- когда узнаетъ, что мужъ продалъ лѣсъ въ первый же день, и за такую хорошую цѣну?
Еще одна-два такихъ дѣльца, и можно будетъ купить новую барку на смѣну "Красавицы", которая начинаетъ слишкомъ сильно течь.
Это говорится не въ упрекъ ей, потому что въ молодости это была важная лодка, но дѣло въ томъ, что все на свѣтѣ старѣется, гніетъ, и самъ дядя Луво чувствуетъ, что уже далеко не такъ ловокъ и расторопенъ, какъ въ то время, когда былъ подручнымъ на Марнскихъ судахъ.
Но что это тамъ случилось?
Передъ дверью одного дома собралась толпа кумушекъ; прохожіе останавливаются, а полицейскій сержантъ, стоя посреди толпы, записываетъ что-то въ книжку. Лодочникъ слѣдуетъ общему примѣру и переходитъ изъ любопытства на другую сторону улицы.
-- Что тутъ за происшествіе?
Вѣрно, раздавили собаку, опрокинулась телѣжка, а то, можетъ, пьяный упалъ въ канавку -- словомъ, ничего особенно интереснаго...
Нѣтъ! на деревянномъ стулѣ сидитъ маленькій ребенокъ съ растрепанными волосами, съ лицомъ, запачканнымъ вареньемъ; онъ горько плачетъ и третъ глаза кулачками.
Струившіяся по лицу слезы разрисовали причудливыми узорами бѣдное, грязное, личико.
Непоколебимый полицейскій разспрашиваетъ ребенка, точно какого-нибудь преступника, и съ чувствомъ собственнаго достоинства заноситъ отвѣты въ записную книжку.
-- Какъ тебя зовутъ?
-- Таторъ.
-- То-есть Викторъ?
Отвѣта не послѣдовало. Ребенокъ заплакалъ еще сильнѣе, продолжая кричать:
-- Мама! мама!
Проходившая мимо простая женщина, очень грязная, некрасивая и тащившая за собой двоихъ ребятъ, выступила изъ толпы.
-- Погодите, я разспрошу его,-- сказала она сержанту.
Вставъ на колѣни передъ ребенкомъ, она высморкала ему носъ, утерла глаза и поцѣловала его грязныя щеки.
-- Какъ зовутъ твою маму, голубчикъ?
Мальчикъ не зналъ.
Полицейскій обратился къ сосѣдямъ:
-- Послушайте, дворникъ, вы-то ужь должны знать этихъ людей.
Дворникъ никогда и не слышалъ ихъ имени. Въ домѣ перебывало такое множество жильцовъ!
Все, что можно сказать,-- это, что они прожили здѣсь около мѣсяца, не заплатили за все время ни копѣйки, и теперь хозяинъ выгналъ ихъ -- и очень хорошо сдѣлалъ.
-- Чѣмъ же они занимались?
-- Да ничѣмъ. Днемъ отецъ съ матерью пили, а вечеромъ дрались. Ладили они между собой только тогда, когда принимались бить дѣтей, которыя ходили просить милостыню и воровали въ лавкахъ, на выставкахъ. Какъ видите, славная семейка.
-- Какъ вы думаете, вернутся они за ребенкомъ?
-- Конечно, нѣтъ. Они воспользовались переѣздомъ, чтобы отдѣлаться отъ него. Такія вещи случаются не въ первый разъ при переѣздѣ съ квартиры.
-- И такъ, никто не видѣлъ, какъ ушли родители?-- спросилъ полицейскій.
Они ушли рано утромъ: мужъ везъ телѣжку, жена несла узелъ въ передникѣ, а сыновья шли, заложивъ руки въ карманы. А теперь, ищи ихъ!
Прохожіе приходили въ негодованіе, осуждали родителей и шли своей дорогой!
А несчастный малютка сидѣлъ тутъ съ двѣнадцати часовъ. Мать, усадивъ его на стулъ, наказала ему:
-- Будь умницей!
И съ тѣхъ поръ онъ все ждалъ. Проголодавшись, ребенокъ сталъ кричать, тогда хозяйка мелочной лавочки сжалилась и дала ему ломоть хлѣба съ вареньемъ.
Но тартинка была уже давно съѣдена, и ребенокъ принялся снова плакать.
Бѣдный малютка умиралъ отъ страха! Онъ боялся собакъ, бродившихъ около него, боялся наступавшей темноты, незнакомыхъ людей, заговаривавшихъ съ нимъ, и бѣдное маленькое сердечко билось у него въ груди такъ же сильно, какъ у умирающей птички.
Толпа, окружавшая его, все увеличивалась, и утомленный этой сценой полицейскій взялъ малютку за руку, чтобы отвести въ участокъ.
-- Ну, что же, никто не желаетъ взять ребенка?
-- Подождите минутку!
Толпа обернулась, и передъ ней предстало доброе, загорѣлое лицо, глупо улыбавшееся и раскрывавшее ротъ до ушей, украшенныхъ большими мѣдными кольцами.
-- Подождите минутку! Я возьму ребенка, если никто другой не желаетъ.
Изъ толпы послышались восклицанія:
-- Доброе дѣло!
-- Вотъ и отлично!
-- Какой вы славный малый!
Дядя Луво, сильно охмелѣвшій отъ бѣлаго вина, удачной продажи и всеобщаго одобренія, всталъ посреди толпы, скрестивъ руки.
-- Чтожъ тутъ удивительнаго? Самое обыкновенное дѣло!
Любопытная толпа проводила Луво до полицейскаго коммиссара, не давая охладѣть его энтузіазму.
Тамъ, по принятому обычаю, съ него сняли допросъ.
-- Какъ ваше имя?
-- Франсуа Луво, господинъ коммиссаръ, женатый, и даже могу сказать, женатый, къ счастью, на женщинѣ съ мозгами. Для меня это большое счастье, господинъ коммиссаръ, потому что самъ-то я, видите ли -- не далекъ, совсѣмъ не далекъ, ха, ха, ха! Я, какъ говорится, не орелъ. И жена говоритъ всегда: "мой Франсуа не орелъ!"
Никогда еще онъ не бывалъ такъ краснорѣчивъ.
Языкъ его развязался, явилась самоувѣренность человѣка, заключившаго выгодную сдѣлку и выпившаго притомъ бутылку бѣлаго вина.
-- Какимъ ремесломъ занимаетесь?
-- Лодочникъ, господинъ коммиссаръ, хозяинъ "Красавицы", знатной лодки, снабженной недурной командой. Посмотрѣли бы вы, какой знатный у меня экипажъ!.. Спросите всѣхъ шлюзныхъ приставовъ отъ Маріинскаго моста до самаго Кламеси... Вы знаете Кламеси, господинъ коммисаръ?
Присутствующіе улыбались, но Луво не умолкалъ, путаясь въ словахъ и глотая слоги.
-- Славное, я вамъ скажу, мѣстечко, это Кламеси! Сверху до низа покрытое лѣсомъ, и лѣсомъ отборнымъ, это знаютъ всѣ столяры... Тамъ и я покупаю свой лѣсъ. О! я извѣстенъ всѣмъ своимъ товаромъ. Нужно вамъ сказать, что у меня очень вѣрный глазъ! Хотя я и не далекъ, не орелъ, какъ говоритъ жена, но глазомѣръ у меня очень вѣрный... Я беру, напримѣръ, дерево, толщиной съ васъ -- не въ обиду вамъ будь сказано, господинъ коммиссаръ -- и обматываю его веревкой вотъ такимъ образомъ...
И, схвативъ полицейскаго сержанта, онъ сталъ его обматывать бичевкой, вытащенной изъ кармана.
Сержантъ не давался.
-- Оставьте меня въ покоѣ!
-- Стойте... Стойте... Мнѣ хочется только показать господину коммиссару... Обмотавъ его такимъ образомъ и снявъ мѣрку, я начинаю умножать, умножать... не могу вамъ навѣрно сказать, что и на что нужно умножить. У меня жена очень сильна въ ариѳметикѣ. Умная и толковая баба, моя жена.
Публика громко хохотала, и даже самъ господинъ коммиссаръ удостоилъ улыбнуться.
Когда смѣхъ нѣсколько утихъ, онъ спросилъ Луво:
-- Что же вы сдѣлаете изъ этого ребенка?
-- Ужъ, конечно, не рентьера. Ихъ никогда не бывало въ моей семьѣ. Онъ будетъ лодочникомъ, и, какъ и всѣ, лодочники -- честнымъ малымъ.
-- У васъ нѣтъ своихъ дѣтей?
-- Какъ не быть! Одна уже ходитъ, другой у груди и ждемъ третьяго. Кажется, недурно для человѣка, котораго нельзя назвать орломъ? А этотъ будетъ у насъ четвертымъ, ну! да гдѣ есть на троихъ -- хватитъ и на четверыхъ. Потѣснимся немножко. Будемъ стягивать потуже поясъ, да стараться продавать лѣсъ подороже!
Серьги его такъ и прыгали отъ громкаго смѣха въ то время, какъ онъ окидывалъ самодовольнымъ взглядомъ публику. Передъ нимъ положили какую-то толстую книгу.
Не умѣя писать, онъ поставилъ въ концѣ страницы крестъ. Наконецъ, коммиссаръ передалъ ему ребенка.
-- Возьмите мальчугана, Франсуа Луво, и воспитайте его, какъ слѣдуетъ. Если узнаю что-нибудь о немъ -- дамъ вамъ знать. Но не думаю, чтобы родители потребовали его когда-нибудь обратно. Вы, кажется, честный и добрый человѣкъ; и я довѣряю вамъ. Слушайтесь всегда вашей жены. А теперь до свиданья, да пейте поменьше бѣлаго вина.
Ничто не отрезвляетъ такъ быстро человѣка, какъ темная ночь, холодный туманъ и равнодушная суета людей, возвращающихся по своимъ домамъ.
Очутившись на улицѣ съ ребенкомъ и съ гербовой бумагой въ карманѣ, Луво мигомъ отрезвился. Весь энтузіазмъ его исчезъ, и передъ нимъ встала вся несообразность его поступка.
Неужели онъ останется навсегда такимъ безумцемъ и гордецомъ?
Неужели онъ не можетъ пройти по улицѣ, какъ другіе -- не вмѣшиваясь не въ свои дѣла?
Ему теперь уже представлялось негодованіе жены! Ужъ и приметъ же она его, добрые люди!
Бѣда для мягкосердаго человѣка жена -- баба съ мозгами.
Какъ теперь идти домой?! Вернуться къ коммиссару онъ также не смѣлъ! Что же дѣлать? Что же дѣлать? Оба плелись въ густомъ туманѣ. Луво жестикулировалъ, разговаривалъ одинъ, подготовлялъ рѣчь; Викторъ едва волочилъ по грязи ножонки; мальчикъ выбился изъ силъ, его приходилось тащить.
Луво остановился, взялъ его на руки и завернулъ въ свою куртку. Объятія маленькихъ ручекъ немножко ободрили его, и лодочникъ продолжалъ свой путь.
Будь, что будетъ! а вернуться домой все-таки надо.
Если жена выгонитъ ихъ, онъ успѣетъ еще отнести ребенка къ коммиссару; а можетъ быть, она позволитъ ему переночевать эту ночь, и мальчуганъ хоть пообѣдаетъ до сыта.
Они подошли уже къ Аустерлицкому мосту, около котораго была причалена "Красавица".
Въ воздухѣ стоялъ нѣжный и приторный запахъ сырого дерева. Темная рѣка была загромождена цѣлой флотиліей судовъ. Фонари мелькали, перепутанныя цѣпи скрипѣли отъ равномѣрнаго движенья воды.
Чтобы попасть на свою барку, Луво приходилось перебраться черезъ два плота, соединенные между собою мостиками.
Онъ пробирался боязливо, ноги его дрожали, уцѣпившійся за шею ребенокъ стѣснялъ его движенія.
Какая темная ночь!
Только маленькая лампочка, сверкающая, какъ звѣздочка въ оконцѣ каюты, да свѣтлая полоска, пробивающаяся надъ дверью, оживляютъ немного сонную барку.
Слышенъ уже голосъ хозяйки, которая бранила дѣтей, занимаясь стряпней ужина.
-- Перестанешь ли ты наконецъ, Клара?
Отступать было уже слишкомъ поздно, и лодочникъ толкнулъ дверь.
Жена стояла спиной къ нему, нагнувшись къ сковородѣ, но она, узнавъ его походку, промолвила, не оборачиваясь:
-- Это ты, Франсуа? Что ты такъ запоздалъ?
Картофель жарился въ кипящемъ салѣ, и паръ отъ котелка, устремляясь къ двери, затуманилъ оконныя стекла каюты. Франсуа спустилъ ребенка на полъ, и бѣдный малюткй, охваченный тепломъ, чувствовалъ, какъ у него отогрѣвались покраснѣвшія ручки.
-- Это еще что такое?-- вскричала она, сердито указывая мужу на оборваннаго малютку, стоявшаго посреди каюты.
Нѣтъ! Вѣдь бываютъ же иногда такія минуты, и между счастливыми супругами!
Сконфуженный лодочникъ хохоталъ, раскрывъ ротъ до ушей, не находя отвѣта, но въ душѣ искренно желалъ быть въ эту минуту на улицѣ.
Но, такъ какъ жена не спускала съ него негодующаго взгляда, ожидая объясненія, онъ разсказалъ, заплетаясь и перепутывая всю исторію, съ умоляющимъ взглядомъ собаки, чувствующей надъ собой поднятый кнутъ.
Ребенокъ былъ брошенъ родителями, и онъ нашелъ мальчугана въ слезахъ, на тротуарѣ.
Тутъ спрашиваютъ:
-- Кто хочетъ взять ребенка?
-- Я,-- отвѣчаетъ онъ.
-- Берите же,-- говоритъ полицейскій коммиссаръ.
-- Такъ вѣдь, мальчуганъ?
Тутъ тетка Луво разразилась гнѣвомъ:
-- Да что ты съ ума сошелъ, или выпилъ не въ мѣру! Слыхана ли на свѣтѣ такая нелѣпость! Или тебѣ хочется уморить всѣхъ насъ съ голоду! Ты находишь, что мы слишкомъ богаты? Что намъ не переѣсть всего хлѣба, и что у насъ много лишняго мѣста?
Франсуа молчалъ, разсматривая свои башмаки.
-- Несчастный! взгляни же ты на себя, взгляни на всѣхъ насъ! Твоя барка течетъ, какъ рѣшето! А ты еще подбираешь чужихъ дѣтей по тротуарамъ!
Все это бѣднякъ уже говорилъ себѣ. Онъ и не думалъ оправдываться и стоялъ, понуривъ голову, какъ преступникъ, слушающій свой обвинительный приговоръ.
-- Изволь отнести сейчасъ же ребенка къ полицейскому коммиссару! Если онъ заартачится и не захочетъ его взять, скажи, что жена несогласна навязать его себѣ на шею. Понялъ ты меня?
Она наступала на него со сковородой въ рукѣ и съ угрожающимъ жестомъ.
Лодочникъ соглашался на всѣ ея требованія.
-- Ну, полно, не сердись. Я хотѣлъ сдѣлать доброе дѣло, и попалъ въ просакъ. Самъ вижу. Хочешь, чтобы я отвезъ его сейчасъ же?
Но покорность бѣдняка смягчила сердце тетки Луво. А можетъ быть, передъ глазами ея мелькнулъ образъ одного изъ ея дѣтей, брошеннаго на темной улицѣ и протягивающаго руку прохожимъ!
Она отвернулась и, ставя на огонь сковороду, проворчала угрюмо:
-- Сегодня уже нельзя, теперь и участокъ, пожалуй, запертъ. Взявъ его на свою шею, ты не можешь вытолкать его на улицу. Пусть сегодня переночуетъ; но завтра утромъ...
-- Но клянусь тебѣ, что завтра утромъ ты избавишь меня отъ него!
Въ каютѣ наступило молчаніе.
Хозяйка накрывала порывисто на столъ, звенѣла стаканами, бросала сердито вилками.
Испуганная Клара сидѣла, не шевелясь, въ уголкѣ.
Грудной ребенокъ пищалъ и возился на кровати, а маленькій пріемышъ смотрѣлъ съ восторгомъ на раскаленные уголья. Ему, можетъ быть, съ рожденья не удавалось видѣть огня!
Но представьте себѣ его радость, когда онъ очутился за столомъ, съ салфеткой на шеѣ, передъ полной тарелкой картофеля! Онъ глоталъ, какъ птичка, подбирающая крошки на снѣгу. Тетка Луво сердито наполняла его тарелку, чуть-чуть тронутая въ глубинѣ души аппетитомъ замореннаго ребенка. Обрадованная Клара гладила его своей ложкой, а смущенный Луво не смѣлъ поднять глазъ отъ стола.
Убравъ со стола и уложивъ дѣтей, тетка Луво сѣла передъ печкой и поставила между колѣнъ ребенка, чтобы пообчистить его.
-- Нельзя его укладывать спать въ такой грязи! Держу пари, что онъ никогда не видѣлъ даже ни губки, ни гребня!
Ребенокъ вертѣлся у нея въ рукахъ, какъ волчокъ.
Умытый и расчесанный, бѣдный мальчуганъ былъ хоть куда, съ своимъ розовымъ носикомъ и твердыми, круглыми, какъ яблочко, щечками.
Тетка Луво смотрѣла на свое произведеніе съ оттѣнкомъ удовольствія.
-- А сколько ему можетъ быть лѣтъ?
Франсуа положилъ трубку, обрадовавшись случаю вступить въ разговоръ. Съ нимъ заговорили еще въ первый разъ, а вопросъ былъ почти равносиленъ возвращенію милости. Онъ всталъ и вытащилъ изъ кармана бичевку.
-- Сколько лѣтъ? Гм! Сейчасъ мы это тебѣ скажемъ.
Онъ схватилъ мальчугана въ охабку и обмоталъ его бичевкой, какъ это дѣлалъ съ деревьями въ Кламси.
Жена смотрѣла на него съ удивленіемъ.
-- Что ты это дѣлаешь?
-- Видишь -- измѣряю.
Она вырвала у него изъ рукъ веревку и бросила ее въ уголъ.
-- Ты совсѣмъ рехнулся съ своими причудами, бѣдный мой Франсуа. Ребенокъ вѣдь не пень!
Не везетъ въ этотъ вечеръ несчастному Франсуа!
Онъ отступаетъ сконфуженный, въ то время какъ жена укладываетъ мальчугана въ кроватку Клары. Та спитъ крѣпкимъ сномъ, разметавшись по всей постелькѣ. Она чувствуетъ смутно, сквозь сонъ, что рядомъ съ ней кладутъ что-то, протягиваетъ руку, отталкиваетъ сосѣда въ уголъ, тычетъ ему локтями въ глаза, переворачивается,-- и снова засыпаетъ.
Въ каютѣ гасятъ лампу.
Бурливая Сена покачиваетъ на своихъ волнахъ деревянный домикъ, а бѣдный маленькій найденышъ чувствуетъ теплоту, разливающуюся по его тѣлу, и засыпаетъ съ ощущеніемъ незнакомой ласки; въ то время, какъ глаза его смыкаются, чья-то рука нѣжно гладитъ его по головкѣ.
II. "Красавица".
Мадемуазель Клара имѣла обыкновеніе просыпаться очень рано.
Въ это утро она была чрезвычайно изумлена, замѣтивъ, что матери нѣтъ въ каютѣ, а на подушкѣ, рядомъ съ ней, лежитъ чья-то чужая голова.
Она протерла глаза кулачками, схватила сосѣда за волосы и приподняла его съ подушки.
Бѣдный Тотаръ проснулся; чьи-то ловкіе пальчики щекотали ему шею и таскали его за носъ.
Онъ осмотрѣлся кругомъ изумленными глазами, и удивлялся, что сновидѣніе не исчезаетъ.
Надъ головами у нихъ слышны были шаги, на набережную перетаскивали съ глухимъ шумомъ доски.
Любопытство мадемуазель Клары было сильно возбуждено.
Поднявъ кверху пальчикъ, она указывала пріятелю на потолокъ, какъ бы спрашивая жестомъ:
-- Это что такое?
А это началась сдача лѣса. Виллетскій столяръ Дюбакъ явился съ телѣжкой и лошадью ровно въ шесть часовъ, и Луво принялся за работу съ никогда небывалымъ усердіемъ.
Мысль, что завтра придется отнести къ коммиссару этого несчастнаго холоднаго и голоднаго ребенка, не дала бѣдняку сомкнуть глазъ во всю ночь. Онъ готовился къ новой сценѣ утромъ, но у жены было другое въ головѣ, потому что она даже и не заикнулась о мальчуганѣ.
Франсуа надѣялся много выгадать, откладывая часъ расплаты за свое легкомысліе. Ему хотѣлось, главнымъ образомъ, заставить жену забыть о своемъ существованіи, и онъ работалъ, не жалѣя силъ, изъ страха, что, увидѣвъ его празднымъ, она закричитъ пожалуй:
-- Отведи-ка ребенка туда, откуда ты его взялъ, пока ты безъ дѣла.
И онъ работалъ неутомимо. Куча досокъ быстро уменьшалась. Дюбакъ съѣздилъ уже три раза домой, а жена Луво, стоя съ ребенкомъ на мосткахъ, едва успѣвала записывать счетъ отпускаемаго товара.
Въ припадкѣ усердія, Франсуа выбиралъ бревна длиной съ мачту, а толщиной въ стѣну. Если ноша оказывалась не подъ силу, онъ звалъ на помощь Экипажъ -- и они поднимали бревно вдвоемъ.
Экипажемъ назывался матросъ на деревянной ногѣ, составлявшій всю команду "Красавицы". Онъ былъ принятъ на службу изъ жалости, и держали его по привычкѣ. Инвалидъ налегалъ изъ всей силы на костыль, бревно съ усиліемъ приподнималось, и Луво, согнувшись вдвое съ натянувшимся поясомъ, медленно спускался по доскамъ перекинутаго мостика.
Есть ли какая-нибудь возможность отрывать отъ дѣла такого занятаго человѣка?
Жена его и не думала объ этомъ. Она ходила взадъ и впередъ по мосткамъ, занятая малюткой Мимилемъ, которому давала грудь.
Вѣчная жажда у этого Мимиля! Весь въ отца!
Но у Луво, должно быть, не было никакой жажды въ этотъ день. Принявшись съ утра за работу, онъ ни разу не заикнулся о бѣломъ винѣ. Онъ не давалъ себѣ времени ни вздохнуть, ни обтереть потный лобъ, ни чокнуться съ покупателемъ у прилавка. Сейчасъ еще, на предложеніе Дюбака зайти выпить по стаканчику, у Франсуа достало мужества отвѣтить:
-- Потомъ, успѣется еще.
Подумайте, отказаться отъ стакана вина!
Хозяйка была совсѣмъ сбита съ толку: ей подмѣнили ея Луво. Да и Клару также подмѣнили: дѣвочка не любитъ оставаться долго въ постели, а теперь одиннадцать часовъ, а ея еще не слышно.
Жена Луво спускается поспѣшно въ каюту, взглянуть, что тамъ дѣлается. Франсуа остался на палубѣ; у него руки опустились, и дыханіе замерло въ груди, точно отъ удара бревномъ по желудку.
Теперь кончено дѣло!
Жена навѣрно вспомнила про Виктора; сейчасъ она приведетъ его сюда,-- и придется отправляться въ полицію.
Однако, нѣтъ; она вернулась одна, смѣется чему-то и подзываетъ знаками мужа.
-- Иди скорѣе, посмотри -- вотъ смѣхъ-то!
Добрякъ не можетъ ничѣмъ объяснить ея неожиданное веселье и идетъ вслѣдъ за ней, какъ автоматъ, съ дрожащими отъ волненія ногами.
Двое малютокъ сидѣли на кровати въ однѣхъ рубашенкахъ, съ босыми ногами. Они завладѣли чашкой супа, который мать, уходя, оставила для нихъ, и такъ какъ на два рта была только одна ложка, то дѣти ѣли по очереди, какъ птенчики въ гнѣздѣ, и Клара, имѣвшая обыкновеніе отказываться всегда отъ супа, теперь весело протягивала свой ротикъ къ ложкѣ.
Правда, что и тотъ, и другой замазали себѣ и глаза, и уши, но ничего не разбили, не опрокинули и сидѣли такъ умно, и такъ мило, что на нихъ никакъ нельзя было сердиться.
Жена Луво все еще смѣялась, глядя на нихъ.
-- Если они ладятъ такъ хорошо между собой, то намъ съ ними и возни нѣтъ никакой,-- проговорила она.
Франсуа вернулся поспѣшно къ своей работѣ, очень довольный тѣмъ, что дѣло приняло такой хорошій оборотъ.
При сдачѣ товара онъ имѣлъ обыкновеніе отдыхать днемъ, то-есть, шляться по всѣмъ прибрежнымъ, кабакамъ начиная съ Берсійской набережной вплоть до Пуанъ-дю-Журъ. Сдача затягивалась такимъ образомъ на цѣлую недѣлю, а жена все это время выходила изъ себя. Но на этотъ разъ ни слова о бѣломъ винѣ, ни тѣни лѣни, ничего, кромѣ упорнаго труда и лихорадочной и непрерывной работы.
И ребенокъ, съ своей стороны, словно понимая, что нужно войти въ милость, дѣлалъ все, что могъ, забавляя Клару.
Первый разъ въ жизни дѣвочка провела весь день безъ слезъ, ни разу не ушиблась и не продрала чулокъ. Мальчуганъ игралъ съ ней, сморкалъ ей носъ, и охотно жертвовалъ своими волосами для того, чтобы остановить слезинки Клары на рѣсницахъ.
И она таскала и дергала изо всѣхъ силъ его спутанную гриву, и дразнила своего пріятеля, какъ маленькая дворняжка, задирающая пуделя.
Мать видѣла всѣ это издали и думала про себя, что, какъ ни говори, а мальчуганъ очень хорошая нянька. Его можно продержать до окончательной сдачи товара, а отвести къ коммиссару успѣютъ и передъ отъѣздомъ.
Поэтому, вечеромъ, она не сдѣлала ни малѣйшаго намека на счетъ отправки ребенка, накормила его до сыта картофелемъ и уложила по вчерашнему спать.
Пріемыша Франсуа можно было счесть за члена семьи, а видя, какъ Клара крѣпко обнимала его за шею, засыпая, легко было догадаться, что дѣвочка приняла его подъ свое покровительство.
Разгрузка барки тянулась три дня.
Три дня тяжелаго труда, безъ малѣйшаго отдыха и развлеченія! Въ полдень нагрузили послѣднюю телѣжку, и барка опустѣла. Буксирный пароходъ отправлялся только завтра, и Франсуа прятался всю остальную часть дня въ трюмѣ, занявшись починками, слыша постоянно одну и ту же фразу, звенѣвшую уже три дня у него въ ушахъ:
-- Отнеси его къ коммиссару.
Охъ! ужъ этотъ коммиссаръ! Имя его наводило точно такой же страхъ въ каютѣ "Красавицы", какъ и въ кукольномъ театрѣ. Онъ сдѣлался настоящимъ пугаломъ, которымъ обыкновенно злоупотребляла мать, унимая Клару. Стоило только ей произнести это страшное имя, и безпокойные глазенки много вытерпѣвшаго ребенка, такъ и впивались въ нее. Онъ смутно понималъ, какая масса будущаго горя заключалась въ этомъ словѣ.
Коммиссаръ! Это значитъ: не видать ни Клары, ни ласкъ, ни топившійся печки, ни картофелю, а возвратиться къ мрачной жизни, къ голоднымъ днямъ, къ сну безъ постели и къ пробужденію безъ поцѣлуевъ.
Зато, какъ онъ уцѣпился за юбку тетки Луво наканунѣ отъѣзда, когда Франсуа спросилъ ее дрожащимъ голосомъ:
-- Ну, что же, отведемъ мы его, или оставимъ?..
Жена не отвѣтила ни слова. Она точно искала предлога, чтобы оставить при себѣ ребенка.
Что касается Клары, то она каталась по полу, задыхаясь отъ слезъ, и твердо рѣшилась дойти до конвульсій, если отъ нея вздумаютъ отнять ея друга.
-- Ты сдѣлалъ, по обыкновенію, большую глупость, Франсуа, -- проговорила серьезно дѣльная женщина.-- Теперь нужно за нее платиться. Ребенокъ привязался къ намъ, Клара души въ немъ не слышитъ, и теперь всѣмъ уже было бы грустно отпустить его. Попробую оставить его у себя, но пусть мнѣ помогутъ и остальные. Первый разъ, что Клара начнетъ нервничать, или ты напьешся -- я сама отведу его къ коммиссару.
Луво такъ и сіялъ. Рѣшено -- онъ не станетъ больше пить. Добрякъ смѣялся, раскрывъ ротъ до ушей и наматывая канатъ, въ то время, какъ буксирный пароходъ увлекалъ за собой "Красавицу" и цѣлую длинную панораму картинъ.
III. Въ путь-дорогу.
Викторъ ѣдетъ въ путь-дорогу по подгороднымъ селеніямъ, отражающимъ въ водѣ свои домики и огороды.
Прислонившись къ борту и закаявшись пить, Франсуа точно не слышитъ всѣхъ приглашеній шлюзниковъ и кабатчиковъ, которые только дивятся, видя, что онъ плыветъ мимо, не останавливаясь.
Впрочемъ, чтобы помѣшать баркѣ приставать къ кабакамъ, приходилось прибѣгать каждый разъ къ помощи руля. Плавая столько лѣтъ по одному и тому же пути, она знала всѣ станціями останавливалась сама, какъ лошадь, привыкшая ходить въ омнибусѣ.
Прыгая на носу на своей единственной ногѣ, Экипажъ работалъ меланхолически громаднымъ багромъ, отталкивая водоросли, округляя повороты и цѣпляясь за плотины. Хотя и не велика была его работа, но его деревянная нога постукивала день и ночь по палубѣ. Покорный и безмолвный, онъ принадлежалъ къ разряду людей, называемыхъ неудачниками.
Въ школѣ товарищъ вышибъ ему глазъ, на пильномъ заводѣ его изувѣчилъ топоръ, а на сахароварнѣ обварилъ котелъ.. Ему оставалось только сдѣлаться нищимъ и умереть съ голода гдѣ-нибудь въ канавѣ, если бы Луво -- отличавшійся своимъ мѣткимъ глазомъ -- не взялъ его себѣ въ помощники, когда онъ вышелъ изъ больницы.
Это было тоже когда-то причиной горячей ссоры -- совершенно такъ же, какъ и за Виктора. Жена разсердилась; Луво потупилъ голову. И въ концѣ концовъ, Экипажъ остался у нихъ! Теперь онъ, вмѣстѣ съ кошкой и ворономъ, давно уже вошелъ въ составъ звѣринца "Красавицы".
Дядя Луво правилъ рулемъ такъ искусно, а Экипажъ дѣйствовалъ багромъ такъ ловко, что, спустя двѣнадцать дней послѣ отъѣзда изъ Парижа, "Красавица", поднявшись вверхъ по рѣкѣ и каналамъ, причалила на зимовку у моста Корбиньи. Лодочники не плаваютъ съ декабря до февраля. Они чинятъ въ это время свои лодки, осматриваютъ лѣса и покупаютъ къ веснѣ участки.
Такъ какъ лѣсъ не дорогъ, то въ печкахъ каютъ горитъ жаркій огонь, и если осенній сбытъ былъ выгоденъ, то это время безработицы считается минутой счастливаго отдыха.
"Красавицу", приготовили къ зимовкѣ, то-есть, отцѣпили руль и убрали его въ трюмъ вмѣстѣ съ временной мачтой,-- такъ что вся палуба была свободна для игръ и бѣготни.
Какая рѣзкая перемѣна для бѣднаго найденыша!
Всю дорогу онъ казался ошеломленнымъ и испуганнымъ, точно птичка, выросшая въ клѣткѣ и удивленная свободой забывала свои и пѣсни, и крылья.
Онъ былъ еще слишкомъ малъ, чтобы восторгаться прелестями пейзажа, разстилавшагося передъ его глазами, но, тѣмъ не менѣе, величественный видъ рѣки, поднимавшейся между двумя убѣгающими вдаль горизонтами, произвелъ на него нѣкоторое впечатлѣніе.
-- Да онъ точно глухонѣмой!-- повторяла съ утра до вечера жена Луво, видя его такимъ молчаливымъ и задумчивымъ.
Нѣтъ! Маленькій парижанинъ Тампльскаго квартала былъ совсѣмъ не нѣмой!
Когда онъ понялъ, что все это не сонъ, что онъ уже не вернется больше на чердакъ, и что, не смотря на угрозы тетки Луво, коммиссара бояться нечего, языкъ его развязался очень скоро.
Это былъ точно разцвѣтъ подвальнаго цвѣтка, выставленнаго на окно. Онъ пересталъ прятаться по угламъ, какъ дикій звѣрокъ, котораго преслѣдуютъ собаки. Впалые глаза подъ выпуклымъ лбомъ потеряли прежнюю тревожную подвижность, и, не смотря на оставшуюся блѣдность и серьезный видъ, онъ выучился смѣяться съ Кларой.
Дѣвочка страстно любила товарища, какъ любятъ въ эти годы -- просто ради удовольствія ссориться и мириться. Не смотря на упрямство осленка, сердце у нея было очень доброе, и для того, чтобы добиться отъ нея послушанія -- стоило только вспомнить о коммиссарѣ.
Вскорѣ послѣ пріѣзда въ Корбиньи на свѣтъ явилась новая сестрица. Мимиль только-что минуло полтора года; въ каютѣ оказалась еще кроватка, да и дѣла прибавилось, потому что, при всѣхъ расходахъ, нечего было и думать о наймѣ служанки.
Хозяйка ворчала такъ, что у Экипажа дрожала даже деревянная нога.
Но въ мѣстечкѣ никто ихъ не жалѣлъ. Крестьяне не стѣснялись даже высказывать господину кюре своего мнѣнія, когда тотъ ставилъ имъ Луво въ примѣръ.
-- Говорите, что хотите, господинъ кюре, но развѣ не безуміе, имѣя троихъ дѣтей, набирать еще чужихъ. Но Луво вѣчно были такими. Это все ихъ тщеславіе, и никакіе совѣты не измѣнятъ ихъ.
Зла имъ никто не желалъ, но всѣ были бы рады, если бы они получили хорошій урокъ.
Г. кюре былъ человѣкъ добрый, но простоватый, и легко соглашался съ другими, послѣ чего старался подъискать текстъ Священнаго Писанія, или какое-нибудь изреченіе св. отцовъ, которое оправдало бы измѣнчивость его мнѣній.
-- Мои прихожане правы,-- говорилъ онъ про себя, проводя рукой по плохо выбритому подбородку.-- Не слѣдуетъ искушать перстъ Провидѣнія.
Но, такъ какъ, въ сущности, Луво были славные люди, то онъ не лишилъ ихъ своего пастырскаго посѣщенія.
Онъ засталъ мать въ то время, какъ она выгадывала, какъ бы скроить Виктору панталоны изъ старой мужниной куртки, такъ какъ ребенокъ явился къ ней безъ всякаго багажа, а хозяйка не терпѣла видѣть около себя лохмотьевъ. Она подала г-ну кюре скамейку, и, когда тотъ, заговоривъ про Виктора, намекнулъ, что его можно было бы при протекціи архіепископа помѣстить въ Отенскій дѣтскій пріютъ, г-жа Луво, не имѣя обыкновенія стѣсняться съ кѣмъ бы то ни было, отвѣтила рѣзко:
-- Ребенокъ, конечно, тяжелая обуза для насъ, господинъ кюре, и я думаю, что, принеся его ко мнѣ, Франсуа доказалъ еще разъ, что онъ не орелъ. Сердце у меня такое же мягкое, какъ и у отца; но если бы Викторъ встрѣтился мнѣ, я, конечно, пожалѣла бы его, но оставила бы тамъ, гдѣ онъ былъ. Теперь же, разъ мы пріютили ребенка, то, конечно, не за тѣмъ, чтобы отдѣлаться отъ него, и если когда-нибудь мы очутимся изъ-за него въ затруднительномъ положеніи, то не обратимся никогда ни къ кому за милостыней.
Въ эту минуту Викторъ вошелъ въ каюту, таща на рукахъ Мимиля. Ребенокъ сердился за то, что его отняли отъ груди, и мстилъ за это, отказываясь ходить. Теперь у него рѣзались зубы, и онъ кусалъ, кого попало.
-- Самъ Господь благословляетъ многочисленныя семьи.
Онъ ушелъ, очень довольный, что въ памяти его нашлось такъ хорошо подходящее къ случаю нравоученье.
Хозяйка не солгала, говоря, что Викторъ былъ у нихъ членомъ семьи. Не переставая ворчать и угрожать ежеминутно коммиссаромъ, женщина съ мозгами привязалась не на шутку въ блѣдному ребенку, не отходившему отъ ея юбки. Иногда Луво упрекалъ ее за баловство, но она неизмѣнно отвѣчала одно и то же:
-- Не слѣдовало его брать.
Мальчику минуло семь лѣтъ, и они съ Кларой стали ходить въ школу. Книги