# ЦОРН

Аноним Дон-Аминадо

Дон-Аминадо. Наша маленькая жизнь: Стихотворения. Политический памфлет. Проза. Воспоминания

M., "ТЕРРА", 1994.


ЦОРН


Итак, кроме Пантеона, Сорбонны, Лувра и Люксембурга, в Париже будет Русский Клуб. Цель потрясающе простая:

-- Чтобы было, куда приткнуться.

Имей я в этом деле власть, я бы сказал с полной откровенностью: ЦОРН!

-- Центральное объединение русских недотыкомок.

Но если я этого не говорю, то только потому, что не желаю засорять отечественный язык.

Хотя для телеграмм это было бы очень удобно: "Париж. Цорн. Переведите двести. Гаудеамус, игитур". Обращение безнадежное, но как звучит!.. Нет, в самом деле, говоря совершенно серьезно:

-- Можно не иметь своего консульства.

-- Можно не иметь своего метро.

-- Можно не иметь своего кладбища. Но как не иметь своего клуба?!

В республике Сан-Марино насчитывается двенадцать тысяч жителей, включая детей и городских сумасшедших.

И, однако, республика эта имеет дипломатических представителей при лучших европейских дворах.

О такой роскоши я, разумеется, не мечтаю, но, принимая во внимание, что среди нас есть тоже и дети, и сумасшедшие и что, по самому скромному подсчету, в Париже проживает не менее сорока тысяч бывших и будущих русских, не считая лимитрофов и аппендиксов, я голосую за клуб открытым, прямым и всеобщим голосованием!

Только, ради Бога, не надо бояться, что это будет "собрание обывателей" или "собрание мещан".

Тем лучше.

Как можно больше -- и обывателей, и мещан, и вообще обыкновенных людей!

Достаточно заплатили мы за всех этих буревестников, парадоксальных молодых людей, эстетических анархистов, футуристов, недоносков и самоучек.

Довольно провинциальных Оскар-Уайльдов, роковых девушек и соллогубовских тихих мальчиков.

В 1905-м году, т.е. ровно тысячу лет тому назад, все было сочинено в каких-нибудь полторы минуты:

-- Мещанская идеология, мещанская психология, мещанские идеалы, мещанская религия, мещанская обстановка, мещанский брак, мещанские отношения, мещанский быт, мещанский вкус, мещанская программа, мещанские нравы и далее самоубийство тоже мещанское.

Повернуться порядочный человек боялся.

А вдруг это мещанство?..

Накинется лохматый студент на честную епархиадку -- и давай ее душить, красивого греха требовать!

Девушка отбивается, кричит благим матом, а он как будто помешанный.

-- Молчи, мещанка! Молчи, так надо!

А потом, само собой разумеется, идет прямо навстречу Солнцу.

Так вот договоримся сразу: никакого солнца, а просто лото! Борьба так борьба. И возрождение так возрождение.

У входа -- герань, на окнах -- герань, на столах -- герань. Пианино достать что ни на есть разбитое, дребезжащее, не пианино, а рухлядь.

И чтоб играть на этой рухляди не фокстрот, не чарльстон и не уанстеп, а честно:


"Крутится-вертится шар голубой,

Крутится-вертится над головой,

Крутится-вертится, хочет упасть,

Кавалер барышню хочет украсть..."


Распорядитель, чтоб имел вид наемного убийцы, носился как вихрь и всем наступал на ноги. Так надо. В розовой гостиной пусть играют в винт по маленькой.

-- Играйте, говорю вам! Не бойтесь. После двенадцати часов рабочего дня имеете право.

В голубом салоне, небесно-голубом с ярко-зелеными разводами,-- тихая, семейная беседа: о возрождении жизни и кто с кем живет.

-- Нечего притворяться, интересно, так разговаривайте!

В большом нижнем зале -- оживленный литературный диспут:

"Чертов мост" с точки зрения инженера путей сообщения.

С прениями и без ограничения ораторов десятью минутами.

И наконец в буфете -- буфетчик и я.

Больше никого.

Буфетчик берет обыкновенную, мещанскую рюмку и наливает в нее холодную мещанскую водку.

Потом покойным, плавным жестом наливает себе.

-- Ваше здоровье!..

-- Ваше!

Тихо. Благородно. Никакой мелодрамы. Никто не шатается, как неприкаянный.

И все приткнулись.

-- Господа! За Цорн!


1926


ПРИМЕЧАНИЯ


Рассказы и фельетоны, не вошедшие в книгу "НАША МАЛЕНЬКАЯ ЖИЗНЬ"


ЦОРН.-- ПН, 27 мая, 1926. С. 4. Недотыкомка -- то, до кого или чего нельзя дотронуться; образ из стихотворения Ф. Сологуба "Недотыкомка серая...", см. также статью А. Горнфельда "Недотыкомка" о романс Ф. Сологуба "Мелкий бес"; рисунок М. В. Добужинского "Недотыкомка" висел за стеклом шкафа у Сологуба. Сан-Марино -- государство на Апеннинском полуострове, в окружении территории Италии. Идет прямо навстречу Солнцу.-- Намек на стихи К. Бальмонта. Уанстеп -- танец с подчеркнутым ритмом. "Крутится, вертится шар голубой..." -- Популярная песня (слова народные, муз. обработка А. П. Колосова).