"Собрание сочинений в тридцати томах": Государственное издательство художественной литературы; Москва; 1949
Том 17. Рассказы, очерки, воспоминания 1924-1936
Факты. I
I
В часы, свободные от занятий в Трахтресте, ходит Иван Иванович Унывающий по улицам, посматривает на подобных ему совчеловеков и, выковыривая из действительности всё, что похуже, мысленно поёт весьма известный романс:
Скажи, Россия, сделай милость,
Куда, куда ты устремилась?
А в душе его тихо назревал розовый прыщик надежды...
Погуляет, сладостно насытится лицезрением злодеяний советской власти и, зайдя к тому или иному из сотоварищей по тихому озлоблению, рассказывает ему вполголоса:
-- Окончательно погибают! Зашёл, знаете, в гастрономический магазин, главный приказчик, очевидно, чей-то знатный родственник и потому -- глухонемой, помощники его в шахматы играют, а на улице -- длиннейшая очередь голодного народа за яйцами, чайной колбасой, маслом, сыром; вообще -- анархия! Спрашиваю: "Это -- какой сыр?" Бесстыдно лгут: "Швейцарский!" -- "Позвольте, -- говорю, -- как же у вас может быть швейцарский сыр, когда нет у вас никаких отношений со Швейцарией? И не может быть у вас ни сукна аглицкого, ни духов французских, ни обуви американской и ничего настоящего, а торгуете вы только имитациями и репродукциями общечеловеческих товаров, и сами вы отнюдь не настоящие культурные люди, а тоже имитации, и весь ваш карьеризм -- тоже неудачная имитация европейского социал-демократизма, против которого я... впрочем, имею честь кланяться!" Иронически засмеялся и ушёл, знаете...
Сотоварищ по озлоблению не верит ему, но сочувственно мычит:
-- Мужественный вы человек...
А Иван Иванович хорохорится:
-- Вот увидите, я им скажу правду! Скажу прямо в глаза, за всех нас скажу! Потому что я уже не только надеюсь, но и верю!
И ведь действительно -- сказал.
Как-то, находясь в состоянии глубокой задумчивости и нежно лелея прыщик сладкой надежды своей, зашёл Иван Иванович в магазин -- лимон хотел купить -- и на вопрос приказчика:
-- Что желаете, гражданин? -- ответил искренно:
-- Мне бы -- термидорчик!
Самокритик Словотёков.
Комментарии
Впервые напечатано в журнале "Чудак", 1928, номер 1, декабрь, под псевдонимом "Самокритик Словотёков".
В собрания сочинений не включалось.
Печатается по тексту журнала "Чудак", сверенному с рукописью (Архив А.М. Горького).