Литературно-художественные сборники. Недра. Книга четырнадцатая (II), 1928
ДАВИД ХАИТ
Дмитрию Стонову
ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ НАТАНА
РАССКАЗ
1
-- Иди сюда, стой и не дыши!-- сказал отец Натану.-- Пожиратель бубликов и моей жизни, отвечай мне на один вопрос!
-- На какой?-- спросил Натан.
-- Когда ты будешь наконец лежать в могиле?
На дворе за дверью в звонах разлился апрель. В тесной и высокой комнате пахло сапожным клеем.
Отец -- в фартуке и лысый как луна -- целился шилом в глаз Натана.
-- Надо вырвать твои глаза,-- произнес он спокойно.
Натан низко склонил голову.
-- Твои глаза видят то, что не надо видеть,-- продолжал отец.-- Ты чего, дурак, отбился от людей в тринадцать лет своей жизни? Не смотри на потолок, смотри на пол, не молчи и не говори! Эй, сын княжеской породы! Я харкать кровью, я -- шить сапоги, а ты -- думать и не делать? Мооолчать!
Натан молчал.
На носу отца вздрогнули очки. На спине его расстегнулся фартук и отец выглянул из него -- страшный и смешной. Он нагнулся к полу и поднял дверь, ведущую вниз, в подвал.
-- Подо мной твое место,-- жутко и тихо сказал отец, толкнув Натана в подвал.
Натан скатился вниз по лестницам.
Его ослепила тьма. Он широко открыл глаза от страха. Из тьмы проступило черное мокрое окно. В подвале пахло холодной землей. Сверху, как из трубы, доносились отцовские крики. Потом Натану показалось, что окно уходит. Солнце догорело на паутине,-- тьма встала как стена.
Натан поднялся с холодной земли и пошел к расплывчатому пятну окна. Он взобрался на высокий подоконник, выломал стекло и ушел.
На синем небе мерцали звезды. Здания в неуверенном сумраке стали мягче. Лица людей были матовы.
Натан пробрался в Семинарский сад. На гравии тень его задрожала как летучая мышь. Он сощурился от света садовых фонарей, а фонари скользнули по его фигуре. Заметив его белые брюки, гимназический герб и длинные волосы, семинаристы кричали:
-- Оденьте штаны!
Натан свернул к крокетной площадке.
Сад был маленький, круглый, похожий на клумбу. Вокруг сада извивалась аллея, вместо рубинов в кольце горели астры.
У фонарей бились испуганные бабочки, над головой Натана дрожала живая листвяная крыша. Он увидел впереди себя двух гимназисток. Голоса их зеенели смехом.
-- О-ох, мать моя двоюродная!-- сказала одна гимназистка.-- Надька, еще один круг, самый-пересамый последний... Поздно...-- и вдруг над ухом Натана прозвенело:-- молодой человек, будьте добры сказать: который час?
Натан запомнил: он ответил резко как солдат. И еще запомнил:-- Мерси.
Он закрыл глаза и быстро прошептал про себя,-- чтоб не забыть: "честь имею представиться", "честь имею представиться".
-- Честь имею представиться!-- сказал он громко.-- Натан, ученик третьего класса.
Он тронул пальцем околыш белой своей фуражки, но раздумал и снял фуражку с головы. Волосы растрепались. Он держал фуражку на отлете и стоял как плакучая ива.
-- Натан... А дальше?-- спросила тонкая и черная гимназистка.
-- Натан и все.
-- Ага, значит, Натан мудрый, да?
Натан близко перед собою увидел карие смешливые глаза и ему стало душно.
-- А вы кто?-- спросил он.
-- Никто,-- спокойно и скучливо ответила гимназистка.
Он сорвал астру и протянул ее девочке. Она покраснела и спрятала руки за спину. Астра застыла в руке Натана. Гимназистка серьезно и с сожалением сказала:
-- Я уличных знакомств не признаю.
-- А какие?
-- Такие, когда к нам в дом ходят.
-- А-а-а...-- протянул Натан. Ему стало стыдно.
-- А и бэ сидели на трубе, а упало, бэ пропало,-- что осталось на трубе?
Подруга шла рядом. Она была маленькая и круглая. Голова ее -- в шляпке с резинкой -- болталась как шарик.
Тонкая и черная, перестав смеяться, сорвала с дерева ветку и, отрывая по листику, промолвила:
-- Любит, не любит, к сердцу прижмет, к чорту пошлет. Сорвав последний лист с ветки, она радостно крикнула:
-- Любит!
-- Галя, ты про кого?-- спросила подруга.
-- Галя, как вас зовут?-- торжествующе спросил Натан.
-- Надька, чтоб тебя черти побрали!-- сказала гимназистка подруге и топнула ногой, обутой в "лодочку".-- Ты так сохраняешь тайну, да? Ничего я теперь тебе доверять не буду!
-- Галя... А дальше?-- ехидно спросил Натан.
-- Заозерская!-- вдруг неожиданно для себя сказала Галя. Спохватившись, она быстро пошла к каменному фонтану.
Натан увидел ее за садовой решеткой. Она звонко крикнула:
-- Уличные знакомые не провожают домой!
Натан оглянулся,-- Галя скрылась в толпе. Гравий шуршал под ногами как дождь.
-- Опля-я-я -- донесся визг с крокетной площадки.
-- Дужка!
-- Кто?-- услышал Натан над ухом.
-- Этот!
-- Этот?-- спросил колючий гимназист и, ткнув пальцем в грудь Натана, крикнул:-- снимите волосы!
Натан сжал кулаки. И так стоял он долго, глядяна садовую решетку. Потом увидел в своей руке астру. Натан бросил ее в гравий.
2
Город был как заколдованный: светила луна и пахло рекой. На улицах щемило от запаха речных трав.
Натан пришел домой поздно. Боясь разбудить отца, лег в подвале. Он лежал внизу один и долго не смыкал глаз. Было холодно. Сверху доносилось сонное бормотанье отца,-- тогда Натан закрывал глаза.
На улице трещали сторожевые колотушки. Наверху, над подвалом, погасли огни. Над Наганом склонилась ночь в черном платье, как вдова.
-- Натан! У-у-у, Натан, где он, чоррт его в душу!
И Натан, услышав голос отца, сжался и вдруг хорошо и спокойно подумал:
-- Галя Заозерская.
Он проснулся, когда в подвальном окне зазолотилась паутина. Он поднялся по лестнице наверх.
Наверху, в комнате, навсегда пропахшей кожей и клеем, сидел на кожаном табурете отец. На верстаке коптила лампа, треснувшее стекло ее, как пластырем, было залеплено бумагой. Отец сучил дратву. Он близко подносил ее к лампе, щуря под очками глаз и рассматривая ее на свету. Лампа бросала на стену его угловатую тень.
Отец продел дратву в сапог, описал рукою линию в воздухе и сказал:
-- А, чтоб вы сгорели!
Вновь продевая дратву, он добавил:
-- Нищета!-- и лихорадочно штопая сапог, выбрасывал слова, от которых еще больше закипал его гнев.-- Болячки! Горе! Ужас!
Сделав последний стежок, он посмотрел на сына и закончил:
-- И вдобавок -- разбойная порода на моей голове!
Он бросил сапог и, уничтожающе покачав головой, долгим взглядом глядел на Натана.
-- А!
Натан засмеялся.
-- А-а?-- вскрикнул отец.
-- А и бэ сидели на трубе, а упало, бэ пропало,-- что осталось?-- вдруг вспомнил Натан.
-- Молчать!-- крикнул отец и бросил в стену банку с деревянными гвоздями.
-- Так он же молчит,-- услышал Натан тревожный материнский голос.
Мать взяла сына за руку и шепнула ему:
-- Сейчас лучше уйди.
Она быстро замигала ресницами.
"Волнуется!" -- подумал Натан, глядя на ресницы матери, и перевязал ремнями книги.
-- Те-те-те...-- зацокал, губами отец.-- Маменька и сынок! Отвечай мне: о чем он думает?
-- Сейчас он думает о том, чтоб итти в гимназию.
-- Нет!-- закричал отец, и поднявшись с табурета, задел ногой верстак,-- на пол пролились сапожные чернила.
-- Нет! -- сильнее закричал он, свирепея от пролитых чернил.-- Он думает о чем не думают!
-- Ничего он не думает.
-- Не-е-ет! Нам не до того, чтоб думать! Я ему шпандырем перебью его задумчивый вид!
Мать сунула в руки Натана медный пятак и сказала ему:
-- Так ты же не забудь покушать, как ты забываешь всегда.
Натан взял материнский пятак и купил в гимназическом дворе пирожок.
Он отправился в гимназический сад. Там он сидел под липами, дожидаясь звонка. Земля, не согретая солнцем, пахла чугуном. Деревья в саду стояли мокрые от росы. Натан посмотрел на суровое небо, но тотчас же вздрогнул от щелчка.
Он посмотрел на обидчика.
-- Длинноволосый! -- сказал ему обидчик. -- Идем в чехарду играть!-- и увлек Натана к трапециям.
У стены гимназисты стояли фронтом. Выставив спины, они крепко уперлись внемлю ногами. На спины галопом взлетали товарищи, прыгая через головы.
-- Э-эх, жинка!-- громко и сладко сказал очередной прыгун и, с минуту задержавшись у спины товарища, заерзал, делая неприличные жесты.
-- Чехарда, чехарда, го-оп!-- восклицали прыгуны и летели в пыль.
И опять кто-то восторженный, замирая, шептал:
-- Эх, жинка!
Натан отошел от стены.
-- Не имеешь права нарушать правила!-- крикнули ему.-- Становись в очередь!
Он вырвал руку и убежал. Кто-то наотмашь ударил его по лицу, крикнув:
-- Делай как все!
Натан увидел перед собою красное скуластое лицо и на минуту сжались все его мышцы. Мысли его ударились в одну точку: перекусить зубами красное скуластое лицо.
Из коридора на поляну вышел гимназический сторож и зазвонил. Толпы, как ручьи, растеклись по коридорам. В класс вошел учитель, и Натана охватила дикая тоска. Над классом опустилась тишина, и в тишине учитель зачертил мелом по доске. Он говорил глухо и холодно и слова его были как мел,-- хрустящие, рассыпающиеся в пыль. И мел лег на душу Натана. Он сидел на задней парте и тупо, тяжело озирался. Горела голова, мысли останавливались лишь на том, что видели глаза.
-- Мел, парта, дверь, учитель,-- думал Натан. Потом, когда очнулся от крика, удивился тому, что учитель разговаривает.
-- По книжке!-- закричал учитель.-- Говорите только то, что заучили в книжке. Не надо знать то, что не задано.
Натан посмотрел на усы учителя,-- они шевелились как раки.
-- Говорите!-- вскрикнул учитель, а Натан, глядя на раз'яренное лицо его, нечаянно подумал:
-- Галя Заозерская.
Звонки и учителя сменялись, толпы стекались ручьями, чехарду вменял козел, но классная комната была недвижима,-- крепкая, ввинченная в землю, и казалось Натану, что навсегда повисла в ней меловая пыль и всегда на гимназическом дворе, в трафс будет4цвести отрава.
Детская душа его окуривалась горьким дымом.
Он ушел из гимназии после третьего урока, четвертым был закон божий. Когда шел к воротам, услышал за собою:
-- Вот, жидам лафа! Три урока и -- домой. А нам еще -- закон. Как-будто -- без обеда остались!
Сказавший забежал вперед, посмотрел в лицо Натана и, сжав кулак, крикнул:
-- Жид!
А Натан, сдерживая слезы, засмеялся.
3
И когда смеялся, вспомнил бабочек, кружащихся у огней.
День тянулся, истомленный солнцем. Когда над каменным двором распростерлось небо, налитое закатом, как золотая чаша, Натан пошел в Семинарский сад.
Он подошел к садовой решетке, к фонтану и к клумбе, где накануне сорвал астру. Люди входили в калитку,-- пестрые, в белом и голубом. Из пожарных шлангов поливали гравий. С гор спустились сумерки,-- синие, в огнях.
Из фонтана падали водяные капли. Натан смотрел на них долго. Он отошел от фонтана тяжело, с смутным чувством пробежал по кругу и в конце его замедлил шаг. Он оглянулся,-- никого не было, но дальше итти было трудно. Внимательно взглянув под ноги, на гравий, увидел мельком скамью и, глядя на скамью, прошептал:
"Будьте добры сказать: который час?"
В калитке промелькнула гимназическая шляпка, похожая на детский кораблик. В свете газового шара Натан увидел локон на лбу и карие глаза, ставшие черными.
Гимназистка вошла в калитку. Зеленое платье ее плыло в глазах Натана.
Она пошла с подругой по кругу. Они шли, не оглядываясь,-- гимназистки не оглядываются!
У Натана дрогнул локоть,-- Галя прошла мимо него,
-- Виноват!-- сказал ей длинный и серый гимназист, подставляя ногу, как бы невзначай.
-- Виноватых бьют,-- ответила Галя, не оглядываясь.
-- А иногда и целуют.
-- Виноватых никогда не целуют!
Натан быстро пошел вперед, заучивая на ходу придуманную фразу и, когда увидел зеленое платье, выпалил целиком, без запинки:
-- Простите пожалуйста, если не ошибаюсь, вы, кажется, Галя Заозерская?
-- Да,-- твердо и просто ответила Галя.
-- Мы кажется с вами знакомы?-- с трудом выговорил Натан и протянул гимназистке руку.
-- Теперь знакомы,-- ответила Галя, пожимая протянутую руку, и проговорила в сторону подруги, словно продолжая прерванный разговор, хотя разговора не было:-- А Ксения Петровна, господи, страсти-напасти, задала мне наизусть до шестой главы.
-- Простите, можно мне итти с вашей стороны?-- вдруг спросил Натан у Гали и покраснел.
Она взглянула на него непонимающе и, пожав плечами, проронила:
-- Все равно.
Он поднял прутик и сломал его. Галя продолжала разговор с Надей:
-- Шурке я на географии шпаргалку подсунула, а она, дура, обиделась. Страсти-напасти.
Натан шел, толкая людей и широко переставляя ноги, чтоб не бежать вслед. Спутницы шли быстро, словно занятые. Он мучительно думал,-- что бы сказать?
-- Вы далеко живете?
-- У вокзала.
-- Где?-- спросил Натан, прослушав ответ.
-- Глухим две обедни не служат.
Надя, освободив руку из руки Гали, вдруг побежала вперед.
-- Надька, куда же ты?-- заторопилась подруга и помчалась не оглядываясь.
Натан ускорил шаг. Он на минуту потерял Галю и вспомнил об астре, брошенной в гравий.
Надя, запыхавшись, остановилась и прошептала Гале:
-- Он только к тебе обращается!
-- Но он идет с моей стороны.
-- Так больше невозможно!-- Все всегда ходят с твоей стороны!
-- Значит, ты такая подруга, да? Раз -- перестаешь? Два -- перестаешь? Три!!! Перестаешь?
-- Три -- говори до зари!-- закричала Надя и скрылась в толпе так стремительно, что Галя не успела опомниться.
-- Галя!-- сказал Натан, нашедший ее.-- Вот я!
-- Кто?-- протянула Галя и вдруг сурово сказала:-- Прощайте.
-- Куда вы идете?
-- Домой.
-- Ка-ак домой?
-- Ногами.
Натан сначала шопотом, а потом громко проговорил приготовленную фразу:
-- Простите за нахальство, разрешите вас проводить?
-- Мама увидит,-- ответила Галя, смягчая голос -- А мы знакомы улично.
И потом случилось так, что Натан и Галя шли по длинной, сверкающей огнями улице. Улица тянулась к вокзалу.
У окна кондитерской Галя остановилась, зачарованная витриной. В витрине, усыпанный гирляндами огней, стоял смеющийся сахарный дед. В руке его было опрокинутое лукошко, оттуда серпантином струились пирожные -- кремовые, шоколадные, ванильные.
Галя посмотрела на пирожные и на спутника и, ничего не сказав, пошла дальше.
-- А вы где живете?-- спросил Натан.
-- Далеко,-- ответила Галя.-- Не хотите проводить -- так и сказали бы.
Они миновали пустынный соборный сквер и шли в безмолвии и полумгле. За земской управой оборвалась цепь огней, гуще надвинулись деревья. По тротуарам, как маятник, отстукивали каблучки Гали. В лицо ее -- сквозь ветки -- заглядывала острая луна. В свете луны Натан видел тонкий нос, узкий матовый лоб и сжатые розовой змейкой губы.
У вокзала, за тюрьмой, на солончаковом валу, Галя прямо, немигающе взглянула на Натана и, склонив голову, улыбнулась.
-- Что?-- спросил он, поймав улыбку Гали.
-- Смешной вы... То молчите, то говорите невпопад. Дойдя до конца вала, она отрывисто бросила:
-- Дальше нельзя!-- и, указывая рукою вдаль, на изогнутый рукав улицы, протянула:-- Вон он, наш дом! Где огонь. Я сама дойду. Увидят! Прощайте. Большое-пребольшое спасибо.
Она протянула Натану руку,-- теплую и мягкую как булочка.
-- Прощайте, а не до свидания?
-- Ну-у-у, до свидания...
Помолчав минуту, Галя оживленно добавила:
-- Мы живем на этой улице, в угловом доме, дом Андреади. До свидания!
4.
Дома Натан поднял рукав своей рубашки и на голой руке проколол булавкой: "Г. З." По булавочному следу он провел красными чернилами.
Днем из гимназии он пошел на солончаковый вал. С вокзала тянуло паровозным дымом.
За тюрьмою улица шла кривая, в пустырях и оврагах, с вала видна была слободка.
На пустырях гуляли ветры, прямо с неба било солнце и ходить Натану по неведомым доселе камням было страшно и сладко.
На перекрестке, в пыли, он увидел новый, из желтого сыпучего камня дом. У ворот на скамье сидели Галя и Надя.
Он снял фуражку и, покраснев, сказал:
-- Здравствуйте, Галя!
-- Я не одна,-- ответила Галя, указывая на подругу.
-- Ах, здравствуйте, Надя!-- сказал Натан, вглядываясь в Надю, словно только сейчас заметил ее.
Галя была без шляпки. На ней, вместо зеленого, было легкое голубое платье, с короткими рукавами -- из них выглядывали смуглые руки, в ямочках на локтях. Она сидела, щурясь от солнца,-- легкая, голубая и чувствовалось, что вся она -- теплая.
-- После какого?-- спросила Галя у Натана.
-- После четвертого,
-- А у нас сегодня четвертый -- рисование. Кто ж сидит на рисовании? Качарим! {Гуляем}Неожиданно добавила:
-- А вы куда шли?
Он посмотрел в траву и ответил:
-- Я пришел.
Галя замолчала, но в карих глазах ее пробежал лукавый смех. На нее в упор посмотрела Надя.
-- А сама ты?-- спросила она.-- Хочешь -- скажу?
-- Надька, молчи!-- порывисто вскрикнула Галя и легко ударила подругу ладонью по губам,
-- Как сорока заладила: Натан да Натан. Только про вас и говорила. Чтоб мне с этого места не встать, если -- неправда,-- выговорила Надя.
Румянец залил Галю до ушей.
Высоко к небу поднялась придорожная пыль.
-- Вот, густая пыль!-- сказала Галя.-- Бросьте в пыль перочинный ножик, увидите -- кровь. Это чорт кружится!
Широко раскрыв глаза, она посмотрела на восток и добавила:
-- Страсти-напасти.
-- Какая же кровав пыли?-- засмеявшись спросил Натан.-- Жаль -- нет ножика.
Галя поднялась со скамьи и, разглядывая улицу, проронила:
-- Никого.
-- А вы кого ждете?
-- А вам очень интересно знать?-- спросила Галя, близко нагнувшись к Натану и стала вся ясная, до точек на щеках.
-- Очень.
-- Нет, очень?
-- Ну-да.
-- Нет, скажите: очень?-- Засмеявшись грудным смехом, она ласково сказала:
-- Никого.
...Улица с пустырями осталась позади. Впереди, за буераками, мелькнули железнодорожные пески и веселые, как детские фонарики, семафоры. Ветры за рельсами были упругие. Запахло чебрецом. Над полями летела цветочная пыль. В алебастровой дали веерами белели ажурные дачи.
Кусты на горе были густые,-- на горе росли барбарис, шиповник и чай-молочай.
Под свист ветров и поездов Галя срывала ромашки. Натан перевязал бичевкой галин букет,-- вздернулся рукав и на голой руке Натана Галя увидела: "Г. З.".
-- Что это значит?-- спросила она, указывая на красные буквы.
-- Галя Заозерская.
Галя, подобрав ноги под платье, села в траву. Натан увидел розовую ленточку в черных волосах,-- в лицо его хлынул жуткий запах резеды.
-- Галя!-- сказал он и, посмотрев на розовую ленточку, добавил:-- Можно вас поцеловать?
Галя встрепенулась как птица. Она запрятала голову в траву и оттуда донесся ее глухой голос:
-- Еще раз так скажете -- я уйду.
Она повернула к Натану розовое свое лицо и вглядывалась в него,-- он грыз ногти.
-- Экой вы шустрый!-- сказала Галя.-- Меня никогда не целуют.
Посмотрев на гору, она вдруг вскрикнула:
-- Господи, страсти-напасти, царица небесная!
Она побежала по траве к рельсам. Голубое платье замелькало как бабочка.
-- Душа его бродит на горе!-- вскрикнула Галя, задыхаясь от страха,-- свят, свят, свят, спаси и помилуй!
Натан настиг ее у оврага. Она упала,-- белая, с полузакрытыми глазами.
-- Не ходите туда,-- сказала она, указывая на гору.-- Там весной застрелился гимназист Тарангоз. Душа его грешная бродит на горе. Он мне эту ночь приснится.
Натан посмотрел на гору и ответил:
-- Там -- трава, а не -- душа.
Он взглянул в расширенные глаза Гали и увидел в них небо. Галя дышала тяжело,-- вздрагивали ее губы.
-- Я одна умерла бы от страха,-- сказала она смотря в его глаза.
Он поймал на себе пристальный взгляд Гали и вздрогнул: по его волосам мягко прошли ее пальцы. Она близко задышала,-- ласковая и теплая. Натан зашатался,-- вся земля пропахла теплым телом.
На рельсах засвистел паровоз, на ветру встрепенулось голубое платье и платье это, паровоз и землю, пахнущую телом, Натан запомнил навсегда.
5
-- Дармоед и душегуб!-- сказал отец Натану.-- Маменькина финтифлюшка!
Он сорвал с фуражки Натана герб. Он взял острый сапожный нож и спорол блестящие пуговицы с шинели Натана.
Опомнившись, он посмотрел на фуражку без герба и дико крикнул сыну: