ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО МОСКВА * 1927 * ЛЕНИНГРАД
ПРЕДИСЛОВИЕ.
Пастух, батрак, бурлак, боец Красной армии, рабочий фабрики -- это сзади. Теперь--рабфаковец и писатель.
"Лесные женихи" цепко взяты из жизни -- это перечувствованное, близко пережитое, и это--правда, художественная правда, ибо убедительно.
Чуется деревня бандитского периода,-- скупо, экономно, местами, быть может, чересчур скупо, но живо и жизненно. Еще небольшой кусочек революционного зеркала, которое, надо думать, в будущем развернется в большое писательское полотно.
А. Серафимович.
1.
На широкой болотистой прогалине леса раскинулась Калитовка. Похрюкивая, купались на улице свиньи и подслеповато жмурились маленькими глазками от солнца. Тут же, полягушачьи, в мутных лужах квакали и возились утки. В полях шелком шелестела густая зазеленевшая рожь.
Софрон поправил на шее тощей кобылицы потрепанный, с кожаными лоскутьями хомут, глянул в поле и, повернувшись к солнышку, перекрестился:
-- Ну, с богом, косая...
И однолемешный плуг, словно в сало, врезался в сырую полоску земли. Кобылица дохнула и, переступая натруженными ногами, шаг за шагом, медленно потянула плужок. На небе жарко и весело, все выше поднималось солнце и стало подпекать плечи, спину, руки и сырые бороздки. Поодаль девичьим хороводом тихо шумели сосны и смоляным своим запахом радовали сердце Софрона.
К сосне Софрон привык издавна. Когда вон там, правей деревни, вместо теперешнего дикого бурьяна и развалин был многооконный дом панов Развальских, эта сосна и земля эта принадлежали им, панам, а Софрон был в лесу своим человеком. И много лет с ружьем на плече ходил Софрон по лесным "тропинкам.
Сам он не из здешних был мужиков, а откуда-то из-под Калуги или из-под Тулы; Софрон и сам точно не знал, откуда он родом и где его мать родила. Жил везде, куда ни забросит случай. Одно лето в Питере, другое -- в Москве, а то еще где-нибудь. Был он из безземельных крестьян. Но на двадцать первом году сыскали его и в солдатчину забрили. В солдатах по росту и широким плечам в гусарскую часть определили. Трудненько было сперва Софрону. Крепко гоняли тогда солдат. Но хуже всего гимнастика с разными выкрутасами да прыганье через деревянных кобыл, а около них -- с плеткой фельдфебель усатый. Не так скакнул -- и плеть через тонкую рубаху жжет до боли вспотелую спину. Больно и обидно станет, а пожаловаться некому. И так каждый день.
Только да предпоследнем году Софроновой службы у поручика денщик уволился,-- кончился у него срок служенья. Софрона вызвали к "его высокоблагородию" :
-- Сычев?
-- Я, вашбродь.
-- С сегодняшнего дня ты денщиком ко мне зачисляешься.
-- Рад стараться, вашбродь.
-- Марш!
Поручик рыл строг. Софрон успел приноровиться к солдатской жизни и, что называется, начальство глазами ел. Звали поручика Развальским. Кутил он вовсю. Бывали случаи не раз, как стал Софрон в денщиках: закутит где-либо "его высокоблагородие", а он дрогнет ожидаючи, как собака. Выкатится "его высокоблагородие" да ему, Софрону, слюняво:
-- Софрон, е-едем...
К концу года "его высокоблагородие" на побывку в имение собрался и говорит Софрону:
-- Софрон, хочешь определиться после службы?
-- Как же, вашбродь. Не прочь... да некуда мне.
-- Ладно. Устроим.
Приехали они в имение старого Развальского. Софрон стал еще более старательным и во всем угождал "его высокоблагородию", да и пану старому своей исполнительностью полюбился.
-- Как... тебя, оставайся. В сторожах леса будешь.
-- Рад стараться, ваш...
Давно ото было. Теперь все, как в тумане.
И стал Софрон похаживать по сосновому лесу да прислушиваться к его корявым думам... Освоился вот с этой Калитовкой, а на третий год девку себе в ней приметил и женился.
Сначала хотелось ему к земельке прицепиться, но где там... Недостаток. Да и с лесом подружиться успел. Идешь себе спозаранку, а он, лохматый, шумит да шумит. Услышит Софрон, что тюкает где-либо приглушенно топор, и враз руда:
-- Стой! Стрелять буду!
Дрогнет у того в руках топор, взгляд угрюмый с испугом на недорубленной древесине остановится :
-- Софрон Палыч... Помилуй... оголел. Ни щепицы в халупе, а ребят цела куча... Не губи...
Резнет по софронову сердцу эта глухая мольба мужика. И глянет он взад, вперед, да мужику:
-- Выметайся, чтоб духу твоего тут не было... Да гляди ужо...
Погрозит сурово Софрон заряженной централкой, постоит этак мало, глядя вслед удаляющимся пяткам мужика с порванными лаптями, и в груди его подымется жалость, вот такая широкая, русская:
-- Тоже жизнь...
Но тут же:
-- Служба не матка...
И сам затопчет или хворостинками сухого валежника прикроет оставшийся свежещепочный след и снова идет по лесу. А то бывало так: ночь темная, ненастная. И слышит он, где-то нет-нет да тюкнет. Станет Софрон. Поразмыслит: "итти али не итти", махнет на все рукой и сам на дорогу выйдет приглянуть:
-- Не идет ли кто непрошенный...
Стихнет в лесу. Софрон идет своей дорогой, а рубивший--своей. Узнали калитовяне, что за человек Софрон,-- не нарадуются. И полюбили его, во как полюбили! В каждой хате гостем желанным стал.
-- Софрон Палыч, братеник ты наш... Вот уж не думали...
Но были, кроме Софрона, еще другие 'сторожа. Поймают--и к пану. Хоть тут разбейся головой о пень, а приведут. Крикнет тут пан, аж подбородком двойным затрясет:
-- Этот?
-- Да, пан.
-- Штраф... два рубля...
-- Батюшка ты наш!.. Да я только хворостиночку...
-- Не разговаривать!.. Вон!..
Сотрет мужичок рукавом суровой свитки слезу да и выйдет с тяжелым сердцем из покоев панского дома.
Но Софрон не такой был.
Так Софрон дослужил до дней революции. Пан Развальский со всей семьей в Варшаву улепетнул, а загудевшая сермяжная Калитовка на имение с гулом набросилась. И от имения остались лишь эти развалины да дикий бурьян. Землица к мужицким полоскам отошла. И Софрону небольшая толика из ней досталась, да еще по жене из общей калитовской земли с десятину. Бросил Софрон лес и за земельку взялся. Уж очень она ему по нутру... Одно теперь мучило Софрона, что вот третья весна, как в поле он выезжает один. Сынок у него есть,-- Егоркой звать. Находится сынок в Красной армии. Софрон про него уже сколько времени ничего не ведает. Просто ни духу, ни слуху. Словно в воду канул. Первый год все еще пописывал, что находится на фронте и воюет с деникинцами на юге. Прошло два года -- ни слова больше. В доме баба Агафья, дня того нет, чтобы не поплакала, горькой старушечьей слезой не слепила и без того слепнущие глаза. Нудно и софронову сердцу, но он виду не показывает да на Агафью прикрикивает:
-- Перестань хныкать-то... Все равно слезами не пособишь.
Агафья приутихала и уходила, согнувшись, в сенцы, а там снова в слезы.
Насчет нового порядка Софрон не разбирался. Одно он знал и понимал нутром, что это так должно быть. И сын его Егорка не зря в солдатчине "панов бьет". Фельдфебельские плетки Софрону еще памятны. Егорка писал: "В солдатах теперя хорошо. Не козыряют. И с начальством товарищи"... Много нового писал еще Егорка. Но остальное ни Софрону, ни Агафье не было понятно.
Не заметил Софрон, ходя за однолемешником, как солнышко перекатилось над его головой в небе и жарче стало поглядывать на пропотелую рубаху и на согнутую его старческую спину. Только когда на последней бороздке остановилась с мокрыми боками кобылица и фыркнула, раздувая ноздри, он подумал: "Стало быть, не рано"...-- глянул на солнышко, а потом пробежал взглядом по всему полю, да котором шевелились за такими же плужками соседи. И Софрона сердце в мужицких думках обрадовалось.
Тихо... Лишь сосновый, смоляной запах напоминает о былом. Бороздка кончилась, и Софрон размашисто смахнул рукавом с обросшего лица сползавшие по бороде крупные капли пота.
-- Слава те... Одна работенка есть...
Через доле от деревни кто-то показался в защитного цвета одеже и, прихрамывая, прямехонько к нему, Софрону. Сзади Агафья: "Кто же это?" В груди Софрона встрепенулось сердце. А тот издали машет рукой. Потрухивая, что-то лепечет с ним Агафья.
-- Сын!..
Вскрикнул или подумал Софрон, шагнул ему навстречу, д крепкие руки с хрустом обхватили его шею.
-- Батя!... Старик мой!..
Не то узнала, не то почуяла его кобылица и, моргнув темными глазами, тихо проржала. У Софрона непослушно ползли радостные слезинки. Что-то долго и часто поднося к сморщенным векам, терла костлявым кулаком просветлевшие глаза Агафья.
-- Егоринь-ка...
2.
Вечером в софронову хату пришли понаведать вернувшегося с фронта Егора соседи. Сам Егор сидел за щербатым столом, в солдатской гимнастерке. Глаза Егора, с голубым огоньком, прищурились от света керосиновой лампы, которая перед самым его носом свисла над столом на поржавелой проволоке. По бревенчатым стенам хаты неспеша прогуливались прусаки. По углам в темени ткали пузатые пауки паутину и мучили назойливых мух. Вдоль лицевой стояли агафьины становья с широким грубым полотнищем. Ближе к столу, на длинных скамейках, сидели соседские мужики: Соловейка с выскубанной бороденкой, медвежатый Аким с плечами, что хатяная дверь, и Аксенов с красивой курчавой бородой. У печки -- бабы в ситцевых платочках и дивчата. И приумолкнувшая до приезда Егора хата Софрона гудела, что на свадьбе. Говорили все.
-- Ты что, Кузьмич, баешь о продналоге... У тебя хватает всего... Вот у меня ноне, хоть с поскребом ходи по амбару, а все ж уплатил...
-- Сказал... А душ-то у меня сколько?
-- Что души,-- работящие. А тут коровенка едина и лошаденка никуда. Э... что и говорить.
Среди баб Агафья делилась своей радостью:
"Сижу я это, бабоньки, за становьями, а челнок нет да нет из рук валится, да все о пол,-- раз, другой р третий... А сердце у самой так и ходит... Може, сынок-то вернется. Измаялась неведаючи... Так до самого полдня чтой-то работа не шла. Бердо нитку рвало... Хотелось доткать, а там и хату освободить... Вижу, у оконец ктой-то шмыгнул, пригнувшись,-- дед-то в поле был... Слышу, в сенцах скрипнули двери, а хатная настежь. Глазам не верится... Стоит это он, кормилец, на пороге, а за плечами у него-то мешочек пустенький. "Здравствуй",-- байт. Самого-то не узнать: черный, худой, а лицо все к печке норовит. Екнуло тут у меня, бабоньки, сердце, а он: "Бабушка, не найдется у тебя чего поесть?.. Трое суток в дороге"... Я-то допытываюсь: откеда будешь, куды путь держишь? Мнется: я, грит, нездешний... К родным на побывку шел, да их уже нет. Поставила я крынку молока на стол да хлеба с полбуханки сунула ему, кормилицу-то, а у самой, мои бабоньки, не знай отчего .слезы на стол кап да кап. Не утерпел он тут, соколик, да ко мне: "Мама, неужто не признала?.."
Агафья замолчала, и, глянув на Егора, от умиленья прослезилась. Слушавшие ее бабы вздохнули, а в думках каждой: "А мой-то, родименький"... Иные, спрятав слезу в уголочек головного платка, жалобно всхлипывали: "Мой-то, кормилец, уж никогда не вернется"...
За столом, по просьбе мужиков, Егор вспоминал о фронте:
-- ...Стояли мы у речки. Ночь была.-- Коней пустили на волю: пусть себе покормятся. Сами разлеглись. Впереди частенько потюкивают выстрелы. Слышно, что из пулеметов жарят. Покуриваем: не привыкать, стать. Командир у нас из старого офицерства был. Славный человек, что и говорить... Бородища большая во всю грудь. В бою-- огонь! Всегда впереди нас. Только матюкается. Не сыщешь на всей России ему равного. Ругался он во все внутренности... Так вот сидим и прикурнули малость. Ночь теплая, и ко сну так и клонит: не спамши мы были. Не было той ночи, чтобы не ходили в бой, но на этот раз, как на грех, ни одного приказа.
Егор обвел всех загорающимся взглядом. От печки подошли и бабы с дивчатами и, затаив дыхание, окружили стол. А Егор неторопливо сделал из газеты козью ножку и, насыпав ее махоркой, дымя, продолжал:
-- За конями приглядывать моя очередь была. Товарищи уже спали мертвецки. Со мной еще пара ребят... Сидим мы, а глаза просто слипаются. Вдруг один из нас подметил:--Глядите, братва, что-то от хутора сыпнулось.-- Приснилось тебе,-- говорим ему мы, а сами все приподнялись, глядим: никого.-- Ложись, братцы... набрехал спросонья. -- Но сердце у каждого из нас затукалось. Куды и сон делся. Внедалеке от нас командир со взводными расположился.-- Давай, братеньки, командиру скажем,-- первый не мог угомониться.-- "Что ж, идем",-- Но командир не спал и сам подошел к нам.-- О чем галдите, товарищи?..-- весело спрашивает он нас, а сам косится одним глазом на хутор.-- Будто бы от хутора, ктой-то в поле...-- Не успели это мы проговорить, как враз с тылу затакало.-- Вот тебе и на...-- ахнули мы... Командир к лошади да гаркнет вот так на всю луговину:--По коням... В ат-таку!..-- Спохватились мы тут, а пули свистят. Стоны то там, то тут... Вскочил и я на свою кобылицу, Маринкой звалась, а рядом командир. Метнулись мы вправо, на нас конные...-- Попали... эх!..-- кто-то глухо проговорил сбоку от меня и со стоном брякнулся с лошади. А командир:-- Руб-би!.. Реббята-а!.. В сердце!..-- Больше я не помню. Слышал, как ктото падал, стонал, ожгла меня боль... вот в ногу. И Маринка моя понеслась вскачь. Со мной скакали другие... Сзади цокали затворы, а над головой--пули... На утро пробились мы к своим. Из эскадрона осталось нас человек двадцать. Командира с нами не было. К вечеру другого дня приполз раненый из наших, Федоренко, и рассказал, что командира на рассвете еще тогда же, раненого, изрубили белые на куски, а сам он чуть не двое суток пролежал в камышах у речки, а ночью полз по зарослям. Я уже был на санитарной двуколке. Меня трясло...
Загоревшиеся глаза Егора потухли. В пожелтелых от куренья пальцах давно не дымилась козья ножка.
Красивая девка мужика Аксенова -- Груня -- не сводила глаз с Егорова посеревшего лица, а он, увлеченный своим рассказом, не замечал ее больших грустных глаз.
В хате было тихо. Первым, вздохнув, проговорил Соловейка:
-- Егор Софроныч, как же это, что-то мне невдомек.
-- Разуметь нечего. В хуторах поскрывались дазаки-деникинцы, ,а мы эту область только что заняли. ,И не думали, что .будет такая хитрость. Да и не догадались перешарить... Ну и доплатились за это... Казаки -- народ хоша и наш, но в зажитке живут. Советскую власть недолюбливали, а нам она -- матушка... Вот теперь, когда ехал, то в дороге разеты. читал, что казаки стали на нашу сторону переходить. Раньше зверьми были. Особо ихние эсаулы и богатеи в Кубанской области...
Долго еще галдели в Софроновой хате мужики и расспрашивали Егора о виденном. Лишь к полночи с гомоном разошлись по своим домам.
И когда хата опустела, Софрон, гордый за сына, подошел к Егору и, тепло взглянув в его худое лицо, проговорил:
-- Ну, сыну, повоевал. Будет... отдохни теперя...
-- Придется, батя...-- задумываясь о чем-то, проговорил Егор и, прихрамывая на левую ногу, пошел к приготовленной Агафьей кровати.
-- Соколик ты мой, може, съел бы чего?
-- Не хочется, мама..-- снимая с правой ноги сапог, ответил Егор.
-- Груняшу-то помнишь?..
-- Помню.., а что?
-- Весь вечер глаз с тебя не спускала.
-- Разве она была?
-- Все время.
-- Что-то не видел...
Егор во время разговора с доатерью, как-то неловко стянул сапог с левой ноги и, туго опираясь на правую, лег в кровать.
-- Что это, родименький, с ноженькой твоей?.. А?..
-- Побаливает... немного...
На полатях, повозившись, приумолк Софрон. Агафья подкрутила фитиль и потушила лампу. Но опершись о заскрипевший стол, глянула в угол на иконы, пробормотала: "Господи, царица небесная"...
Потом подошла к полатям и шопотом спросила у Софрона:
-- Спишь?..
-- А что?-- также тихо спросил Софрон. Агафья подвинулась к нему ближе, всхлипнула.
-- Пошто хнычешь-то?-- Но у самого Софрона что-то сдавило сердце. Агафья сквозь всхлипыванья, уткнув седую голову в подушку, простонала:
-- У Егоринь-ки-и... нно-жень-ка-а-то, де-ре-вяпа...
-- Тихо... Знаю... видел. Перестань.
Софрон угрюмо повернулся на другой бок.
За окном лунный свет белыми полотнами ложился на соломенные крыши калитовских хат.
У софроновой хаты мелькнула чья-то тень и, помедлив, скрылась в соседней.
-- Не вышел... Неужто... позабыл?..
3.
Аксеновой Груне Егор вчера пуще приглянулся. Еще до ухода Егора в армию она с ним дружила. Егору шел семнадцатый, а Груне -- четырнадцатый. И вот теперь вернулся Егор героем,-- улыбалась ют радости Груня. Ей теперь лет семнадцать было. Девка как есть красавица. Росту она небольшого, но фигурой складная. Лицо кругленькое, бровки темные, зубы гладенькие и белые, темнорусая, шелковым завиточком коса. А сватов сколько за это время перебывало у ней. Не счесть... Даже по наслышке из чужих деревень приезжали. Но сердце грунино давно Егорке принадлежало. И отказывала она всем без разбору. "Загордилась девка",-- хмуро бормотали сваты. А она в оконце поглядывала да посмеивалась про себя. И об Егорке часто вспоминала: "Скорей бы вернулся". Не стало об Егорке вестей, и загрустила девка совсем. В деревне парней! много, почти все проходу Груньке не дают. Но больше всех пристает Хомка, блудный сын мужика Митрофана, у которого посреди деревни хата новешенькая стоит.
Хомка .по годам будет ровесник Егору, а в Красную армию не пошел, с первых дней в лесу засел, а с ним и другие. Отряды ездили по деревням, дезертиров ловили. Заслышат они, что близок их черед, ,так мигом все гуртом в лес да еще песни поют, на гармошке нажаривают. Приедут отрядники, а их и след простыл. А в лесу, в глухом месте костер дымит, да ребята, развалясь, самогон потягивают. Потом начинают дезертиры буйствовать, по дорогам грабить проезжих. Затихнет в деревне, и вечером, с диким бахвальством и озорством, из леса гуськом к деревне потянутся ребята и айда к девкам.
Хомка к Груне пристает.-- Грунька, брось Егорку свово,-- облапит ее. Но Грунька, недаром что девка красивая, но и на руку ловка:-- Отстань!-- и затрещину еще влепит. Зашипит тут Хомка да с кулаками:-- Ну, ж... гляди... Если не я, так и не Егор твой жених... Попомнишь...
В уголках искривленного рта мрачная улыбка пробежит, а в глазах недобрые огоньки. Боится Груня этого одичалого в лесах "жениха", спешит она убежать, а сердце так и золотится в груди. Хомка, пьяный, скрипя зубами, шел в лес и там, не находя себе места, со злостью ударял здоровенным суком о стволы дремавших сосен.
В одну из таких ночей он, прокравшись по задворкам и около гумен, стукнул в дверь своей хаты. За .дверью завозилось, закашляло:
-- Хомка, ты?
-- Отворяй, я.
-- По что, молодец?-- садясь за стол, спросил его отец.
-- За провизией...-- сквозь зубы буркнул отцу Хомка.
-- Пров-визией...-- грустно пробасил в тон Хомки Митрофан.
-- Что ж, голодным, думаешь, буду?..
Митрофан поднялся:
-- Да скоро ли этому конец-то будет... самая работа начинается, а ты по лесу шляешься... А?
С кровати, охая, встала баба Митрофана, и, чтото испуганно шепча, вышла в сенцы. У Хомки каменели мутные глаза. Митрофан продолжал:
-- У людей, как у людей, а у нас каждый в свою дудку... Вот Егор Софрона, бают, пришел...
-- Когда?-- крикнул Хомка.
-- Когда... сегодня... с фронта баил... Деникина бил... Так Матренка говорила. Она у них вечером была...
Хомка, шагнув по хате, не останавливаясь, спросил:
-- Про Груньку ничего не сказывала?
-- Была Грунька там. Глаз от него не отымала... А тебе-то что? Егор с ней под пару... У Софрона да Аксенова в амбарах прорехи...
Но Хомка прослушал, что сказал Митрофан. Сердце огнем полосовалось. Закипела злоба... Егор дома... С Грунькой не сладить... Эх!..
В окнах чернела беззвездная ночь. По небу тянулись тучи. Из сеней вернулась баба Митрофана:
-- Хомушка, торбочка где?-- ласковым голосом спросила она его.
-- На столе,-- бросил вместо Хомки Митрофан и опять глянул исподлобья на сына.
-- В Кострыжах... отрядчики дезертиров вчерась поймали...
-- Меня-то им не поймать... а поймают не иначе, как...-- он не докончил. В голове косматые, лесные думы: "Убью"...-- И, повернувшись к Митрофану, вплотную подошел к столу:
-- Батька... самогону!..
-- Ты что орешь-то, молокосос...-- вскинулся Митрофан. Много терпел он, а сейчас сразу всколыхнулось и заколотилось сердце. А Хомка, стукнув по столу, зверея, крикнул:
-- Аль не тебе говорю... Самогону...
Митрофан выпрямился и шагнул к сыну:
-- С каких это пор командовать-то стал? Оголец ты этакий, а!..
Между ними с криком бросилась баба и залепетала, обращаясь то к одному, то к другому:
-- Побойтесь бога... услышат, Хомушка...
Над ее растрепанной головой скрестились, накаляясь, два взгляда.
-- Слышь, Хомка, пока я твой батька,-- сила еще моя... .Поплатились раз коровой и чуть не всем имуществом. Довольно...-- сдерживаясь, твердо произнес Митрофан и отступил к кровати. Но Хомка рванулся, отталкивая мать.
-- В твою... Я-то не работал, что-о ли?
Лицо Хомки придвинулось к лицу Митрофана.
-- Ссу-кин сын... Я породил тебя али нет... Вон, окаянный, вво...
Выведенный из себя, Митрофан толкнул в грудь Хомку.
-- Т-так... ты...
Хрустнула в руках Хомки отцова рука.
-- Матка, самогону!..
Митрофан остолбенел. Крепко заныла в обомлевшей руке кость. Старой волчицей зубами и руками вцепилась в Хомку мать.
-- Нишкни, старая...
Старуха ,с воплем откаталась.
-- Не шута, батька... Разговор у меня теперича короток. Говорю самогону, так живо на стол, а то...-- И глаза Хомки забегали по хате.
-- Стервец!--крикнул Митрофан и рванул сильно руку.-- Завтра сам в сельсовет донесу... са-ам...
-- Попробуй...
Митрофан понял, что с сыном не сладить. Уж больно его обидел Хомка: руки да отца подымает... Слыхано ли? Срам!..
-- Куды, а?..
На кровати с криком проснулась Матренка.
-- Ты чего?.. Цыц...-- прошипел на сестренку Хомка.
Со .стоном подползла к нему мать.
-- Хомушка, что ж ты делаешь?..
-- Пошла!..
Он торопливо схватил торбу, приготовленную маткой, сильно рванул дверь и скрылся.
-- Бандит!.. .а ты чего раскисла-то... живо за самогоном... Пить буду!..-- грубо крикнул на бабу Митрофан. От матери катышком по полу подкатилась к нему Матренка.
-- Ттятенька!..
В хате светлело.
4.
Прошла неделя. Митрофан пьянствовал и, весь почерневший, ходил по хате, то выходил зачем-то в хлев, а то сваливался и спал без просыпа. В субботу у него кончился свой самогон, а кум его Силантий только что выгнал два затора.
-- Одолжи-ка мне первяку... Выгоню, отдам...-- хмуро сказал Митрофан, встретив его на селе. .
-- Что ж. Пришли свою девку... ужо налью... Вечером Матренка принесла в баклаге самогон.
-- Баба, сала дай-ка и луковиц...
-- Бросил бы пить-то... О, господи..
-- Молчать!..
Баба, принесла сало и луковицы и, присев на кровать, обнимая Матренку, заплакала.
Митрофан .налил огромную кружку, выпил, опять наливал и опять пил, пока в голове не помутнело, и не налились кровью глаза. Самогон был самый ярый и жег митрофаново сердце.
-- У, сын... бандит... урод... батьку...
Растопыренными узловатыми пальцами обхватил кружку, и самогон зелеными струйками бежал по бороде и лился за ворот рубахи.
На кровати с вытаращенными испуганными глазенками прижималась к матке Матренка.
-- Ма-ма... мма-мынь-ка...-- звенел ее голосок, и в глазенках наливались детские слезы.
-- Тихо, дочечка... Боже...
Митрофан покачнулся. В груди крепко кольнуло. Митрофан рванул ворот рубахи. С густым паром из рта он выплюнул тягучую слюну и головой ударился о стол.
-- Люди добрые...-- во все горло заголосила баба. Митрофан тяжелым мешком опрокинул стол, грохнулся со скамейки и растопыренными крючковатыми пальцами вцепился в волосатую грудь. С понадворку сбегались впопыхах соседи и, остановившись у порога полутемной митрофановой хаты, охали:
-- До чего дошел... господи!..
-- Откачать бы!..
-- Водой бы...
-- Да он, братцы... уже...-- нагнувшись, недоговорил прибежавший первым мужик Коровкин. Соседи отступили. Колыхнулись к иконам обнаженные лохматые головы.
-- Отца... и сына...
За окном с гнусавыми голосами гармоники прошла до деревне к лесу хомкина ватага.
-- Нечистая сила... Oxo...хо...хо,-- прошамкал на завалинке столетний дед Вавила и в беззубый рот сунул такой же старый огрызок трубки.
5.
Егор под заботливой лаской Агафьи быстро стал поправляться. Серое лицо его посвежело, а на впалых щеках появился тот егоркин румянец, что был во всю щеку до солдатчины. Вот только с ногой не ладно, побаливало и зудело в кости. Отрезали ногу после раны разрывной пулей, а к искусственной не привык еще. Ведь не своя -- деревянная.
С Груней встречался редко. Мог бы и чаще встречаться, да опечалить ему ее не хотелось. Скажи,-- девка слезами зальется. Как быть тут, Егор и сам не знал. Сегодня на деревенский погост свезли сгоревшего от первака Митрофана, и он, Егор, ковылял по деревне.
-- Нехорошее, товарищи, дело самогон... Нехорошее... Хлеба везде недохват... В городе дороговизна... бесхлебица... На позициях я сам из овса хлеб ел и бил белых. А тут дома дезертирство... В лесах банды... На фронтах кровь...
Рядом с ним шли Силантий, Коровкин и еще несколько мужиков.
-- Наворачиваешь, Егор Софроныч... Давно знаем это... Комиссары как обирают, ты не бачишь. Что самогон,-- это наша кровь, наш пот... Чем мужику горе отвести. Вот ты сказал бы, что порядку нет... В советской власти кто сидит-то, а?..
Из Аксеновой хаты выбежала Груня, а за ней сам Аксенов.
-- Егор Софроныч, зайди-ка... как приехал, так и носу из хаты не показываешь...
-- Не сразу... Оглядеться надо...
-- Оглядеться... ишь, к хозяйству присноровиться хочешь... Хорошее, брат, дело. А моя-то, брат, дочка-то по тебе соскучилась... Ну, заходи... Гостем будешь...
Силантий и Коровкин, покосившись на подгнившие углы Аксеновой хаты, хихикнули:
-- Ничего... тесть-то... Егор, поди, в коммунии этой самой... Надо парням в лес-то передать...
Они повернулись к своим хатам.
В хате Аксенов Егору уже другим тоном проговорил:
-- Ты, Егор Софроныч, не распространяйся... У рас, брат, в (селе есть мужички, что здорово на власть советов косятся... И все мужики с зажитком... Могут, знаешь... убрать. Вот хотя с кем ты теперя шел, так у обоих сыны в лесах... Небось, тебе Софрон сказывал...
-- Сказывал,-- произнес Егор.
-- Ну, так вот, на всяк случай и я сказал,-- и Аксенов, обратившись к дочке, которая с пунцовыми щеками с чем-то возилась в углу, проговорил:
-- Груняшка... бутылочку... В клети найдешь... Мы с Егором Софронычем по маленькой...
-- Напрасно, Павел Филиппыч!.. не пью я... как вредно мне...
-- Не надо, Груняша... Егору Софронычу не по нутру,-- и, указывая на бутылку, сказал Егору:
-- Ты, брат, не думай, что занимаюсь этим делом... Нет, это просто для случая. Хлебу я цену знаю, а пить я сам не ахти, если при компании,-- не откажусь...
В хату пришел Соловейка -- бедняк.
-- Егору Софронычу...-- он протянул руку и крепко сжал корявой ладошкой Егорову.
-- Павел Филиппыч, пойдем-ка дело есть, а Егор Софроныч с Груней одни побудут.
Аксенов был председатель сельсовета, а Соловейка -- членом.
-- Егоринька, отчего ты такой... В тот вечер я долго у хаты твоей ждала,-- проговорила зарумянившаяся яблочком Груня.
-- Напрасно ты, Груничка, так думаешь... Мне бы во как хотелось с тобой говорить... да
Егор задержал дыхание и опустил грустные глаза. Груня придвинулась и потупилась тоже, а потом, скользнув мельком по левой выпирающей ноге Егора, затуманилась.
В груди Егора заныло и заплакало сердце, но он, выпрямив брови, заговорил:
-- Жених-то, Груничка, в лесах, что ли?
-- Какой?-- проговорила задыхаясь Груня.
-- Какой?.. Да, Хомка-то... Не помнишь, как мы вдвоем за тобой, а?..
Обиделась Груня и сердитым взглядом по лицу Егора скользнула.
-- Разве ты слышал, что я с ним гуляла?..
-- Ну, ну... будет... это я так, в шутку...
Опять заболело егорово сердце. Он прямо глянул ей в глаза и тихим голосом проговорил:
-- Груничка, не стану больше я тебя мучить... все равно теперь...
Его глаза пробежали по всей хате и остановились.
-- Знаешь ли ты правду?..
-- Нет...
Егор откашлянулся. А сердце в комок.
-- Нога-то у меня не своя... Гляди-ка... Вот,-- он мотнул левой ногой.
-- Искусствен-ная... -- резнуло тут по сердцу Груни, а на больших темных глазах показались слезы и покатились по побелевшим щекам.
Неопытная она была и молодая. А Агафья с Софроном ни слова не сказали, что у Егорки нога-то не ,своя. Ранили, и кончено.
Приближался вечер. Веселые песни запели дивчата. В чьих-то руках голосисто загудела гармоника. Это молодняк по деревне на вечеринку к кому-то шел,-- был праздничный день. А Груня тупо, без единой мысли уставилась на протянутую егорову ногу. По щекам, не переставая, катились крупные слезы. Стало Егору жалко Груню, во как жалко!
И, притянувши ее к себе, сказал дрогнувшим голосом :
-- Груничка... Поди в разные стороны нам теперь! Не гож я больше тебе. Ты -- красивая, а я...
Он ,не кончил и выпустил крепкую ее руку. Из-за околиц с отголоском песни неслись:
-- "Конь гу-ля-ал, по во-ле-е"...
Егор, шатнувшись, встал:
-- Пойдем, Груничка, к гурту... Веселей будет...
Груня приподняла заплаканное, мокрое личико.
У Егора что-то немело в груди и царапало сердце.
-- Мми-ленький... Егоринька... ой... не могу... Груня схватилась за голову.
-- Перестань, Груняша... Найдутся другие почище меня... идем...
-- Егоринька... люб ты мне... Бедненький...
Она, глотая слезы, к Егорову плечу прислонилась и так доверчиво и просто к солдатской его гимнастерке прижалась.
-- Мой... любименький!..
6.
Лес и лес, кругом лес. В глубоком овраге -- костер. Трещит сухой валежник, и огонь лижет траву и прошлогодние листья. Ползут от ствола к стволу тени. Едко пахнет гарью смолы и самогона.
Сидя вокруг костра, сосут прямо из горлышек мутную жижу самогона "лесные женихи". Их немного. Главарь -- Хомка. Он со всем теперь порешил: с деревней, семьей. В лесах лучше: работать не надо, на войну итти тоже не надо. Сам себе вольный казак. Вчера он со своей бандой напал на заведующего кооперацией в местной лавке. Заведующий отвозил в базу деньги. База на станции, ехать верст тридцать; назад думал товар везти. Хомка в это время с пьяной компанией близ дороги шатался.