Аннотация: Le beau Solignac.
Текст издания: журнал "Дѣло", NoNo 5--12, 1875.
КРАСАВЕЦЪ.
РОМАНЪ ЖЮЛЯ КЛАРЕТИ.
ГЛАВА I. Капитанъ Ривьеръ.
Жозефъ Фуше, герцогъ Отрантскій, министръ полиціи и внутреннихъ дѣлъ, былъ заваленъ работою лѣтомъ 1809 года, въ то время, какъ императоръ воевалъ съ Австріей на Дунаѣ, гдѣ происходили великія битвы, извѣстныя въ исторіи подъ названіемъ Эслингена и Ваграма.
Много тревогъ и безпокойства возбудило въ Парижѣ извѣстіе о кровопролитномъ и нерѣшительномъ сраженіи 22 мая, которое едва не окончилось совершеннымъ пораженіемъ французской арміи. Бюлетени Наполеона прославляли побѣду при Эслингенѣ, а австрійцы приписывали себѣ успѣхъ въ битвѣ при Аспернѣ, какъ они ее называли. Въ дѣйствительности Наполеонъ на другой день послѣ знаменитой рѣзни принужденъ былъ ждать подкрѣпленій и вызвать поспѣшно изъ Италіи армію принца Евгенія, а изъ Иллиріи корпусъ Мармона. Въ самый рѣшительный моментъ сраженія императоръ потерялъ голову и французская армія погибла-бы, если-бъ ее не выручилъ Массена.
Все это было извѣстно въ Парижѣ, гдѣ тревожныя вѣсти, какъ всегда, распространялись втайнѣ, шопотомъ. Министръ Полиціи, стараясь всѣми силами скрыть истину отъ испуганнаго населенія, поспѣшилъ выставить на углахъ всѣхъ улицъ побѣдные бюлетени Наполеона.
Оптимисты говорили, что императоръ не имѣлъ привычки провозглашать себя побѣдителемъ, когда въ сущности онъ не одержалъ успѣха.
-- Эта метода хороша для австрійцевъ, прибавляли они.
Пессимисты отвѣчали:
-- Достовѣрно, что маршалъ Лонъ убитъ и мы потерпѣли 8,000 убитыми и 18,000 ранеными, въ томъ числѣ 500 офицеровъ. Какая бойня! Прочтите внимательно бюлетень Бонапарта: онъ самъ заявляетъ, что не могъ воспользоваться побѣдой, и обвиняетъ въ этомъ -- кого-же? Генерала Дуная, лучшаго полководца австрійской арміи, который разрушилъ мостъ, наведенный нашими солдатами! Когда человѣкъ доходитъ до того, что сваливаетъ вину своихъ собственныхъ ошибокъ и пораженій на природу, будьте увѣрены, конецъ его близокъ.
Дѣйствительно, имперія Наполеона I едва не достигла своего конца нѣсколькими годами ранѣе. Не разъ могучая правительственная машина готова была лопнуть отъ попавшей въ нее микроскопической соринки. Наполеонъ такъ ясно сознавалъ тайную слабость своей, повидимому, непреодолимой власти, что его тревожила всякая малость: лоскутокъ печатной бумаги, слово, громко сказанное какимъ-нибудь офицеромъ. Даже среди своей славной арміи онъ часто призывалъ Савари, завѣдывавшаго тайной полиціей во время похода, и съ безпокойствомъ разспрашивалъ его о политическихъ мнѣніяхъ солдатъ. Общество Филадельфовъ, состоявшее изъ смѣлыхъ, мужественныхъ воиновъ, враговъ бонапартовской имперіи, однакожь забывавшихъ свою вражду для защиты Франціи, пугало императора. Онъ видѣлъ въ этомъ обществѣ, менѣе могущественномъ, чѣмъ оно казалось съ перваго взгляда, но все-же стойкомъ,-- призракъ умершей республики.
Впродолженіи полутора мѣсяца, проведеннаго Наполеономъ на островѣ Лобау, послѣ пораженія, хотя и славнаго, при Эслингенѣ, всѣ его депеши къ Фуше начинались со словъ: "Потерпите, вскорѣ все измѣнится", и оканчивались болѣе конфиденціально: "Дѣйствуйте энергично противъ всякихъ заговорщиковъ".
Все, что было въ Парижѣ враждебнаго императору, сильно волновалось, и общественное мнѣніе, наконецъ, возстало противъ воинственнаго самолюбія одного человѣка, стоившаго такъ много крови всей странѣ. Сен-Жерменскій кварталъ, признавшій-было имперію, снова начиналъ ворчать. Въ Вандеѣ были признаки близкаго возстанія. Республиканцы тоже, повидимому, готовились къ борьбѣ. Фуше былъ въ отчаяніи, не зная, какъ отогнать набѣгавшую грозу. Мы уже не говоримъ объ англичанахъ, стоявшихъ въ устьѣ Шельды, о необходимости оградить отъ опасности Бельгію и о скандальномъ похищеніи папы. Всѣ эти событія принадлежатъ исторіи, а нашъ разсказъ касается только семейной драмы, ознаменовавшей эту тревожную эпоху.
Однажды утромъ, въ началѣ іюня, Фуше всталъ съ постели въ болѣе мрачномъ настроеніи духа, чѣмъ обыкновенно. Положеніе дѣлъ съ каждымъ днемъ становилось хуже. Наканунѣ ночью онъ приказалъ арестовать отставного драгунскаго капитана, удаленнаго со службы за политическія мнѣнія и участіе во времена консульства въ военномъ заговорѣ, къ которому полиція приложила свою вездѣсущую руку. Капитанъ Ривьеръ, по свѣденіямъ, полученнымъ Фуше, былъ если не глава, то казначей опозиціоннаго кружка, члены котораго находились даже въ дунайской арміи.
Читая донесенія полицейскихъ чиновниковъ объ этомъ заговорѣ, министръ сначала пожималъ плечами, зная, какъ преувеличивали подобныя событія слишкомъ ревностные агенты. Но въ полученныхъ отъ императора инструкціяхъ выражалось такъ много волненія и безпокойства, что Фуше рѣшился, наконецъ, отдать приказъ объ арестованіи капитана Ривьера и сдѣлать обыскъ въ его квартирѣ въ улицѣ Монмартръ.
-- Вы подождите ночи, сказалъ онъ своимъ агентамъ:-- лучше дѣйствовать осторожнѣе.
Арестованный въ часъ ночи, капитанъ Ривьеръ былъ отвезенъ въ полицейскую префектуру, а захваченныя у него бумаги переданы секретарю министра.
Этотъ преданный помощникъ Фуше не нашелъ нужнымъ будить его и самъ провелъ всю ночь за разборкой представленныхъ бумагъ, такъ что утромъ министръ еще засталъ его за работой.
-- Ну что, Бернье, сказалъ онъ,-- нашли вы что-нибудь интересное?
Бернье поднялъ голову, привсталъ, чтобъ поклониться своему начальнику, и отвѣчалъ съ знаменательной улыбкой:
Онъ не докончилъ фразы, поспѣшно сѣлъ къ столу противъ секретаря и взялъ одну изъ пачекъ бумагъ, приведенныхъ Бернье въ порядокъ.
-- Посмотримъ, что это? спросилъ онъ.
-- Это пустяки, отвѣчалъ секретарь;-- не угодно-ли вамъ взять эту пачку: здѣсь, ваше превосходительство, вы найдете объясненіе всего дѣла.
Съ этими словами онъ пододвинулъ къ министру пачку съ письмами различныхъ почерковъ.
Фуше быстро пробѣжалъ ихъ глазами, съ обычнымъ навыкомъ государственныхъ людей сразу схватывать сущность каждой бумаги.
-- Нѣтъ подписи, сказалъ онъ про себя;-- но эти письма обнаруживаютъ, безъ сомнѣнія, тайное общество. Что могутъ означать имена: Филопоменъ, Гармодій, Варъ, Катонъ, если не псевдонимы заговорщиковъ? Хорошо, мы скоро узнаемъ, кто скрывается подъ древней маской. Филопоменъ! Они никогда не излечутся отъ страсти маскироваться въ греческія и римскія тоги.
Въ устахъ герцога Отрантскаго они означало его бывшихъ товарищей якобинцевъ, которыхъ онъ презиралъ за неумѣнье, подобно ему, примѣняться къ обстоятельствамъ и извлекать изъ нихъ личную для себя выгоду.
-- Я самъ допрошу капитана, сказалъ онъ наконецъ, положивъ бумаги на столъ.
На лицѣ секретаря появилась еще болѣе знаменательная улыбка.
-- Что еще? спросилъ министръ, отъ котораго ничто не могло укрыться.
-- Ничего; ваше превосходительство прекрасно дѣлаете, принимая на себя веденіе этого дѣла. Оно очень сложное и...
-- Ну?
-- И щекотливое.
Бернье придалъ на этотъ разъ своей улыбкѣ особенное выраженіе, которое обыкновенно является на лицахъ мужчинъ во время десерта послѣ хорошаго обѣда, когда разговоръ незамѣтно переходитъ на женщинъ.
-- Такъ дѣло идетъ по только о политикѣ? спросилъ герцогъ Отрантскій.
-- Женщину! Я этого ждалъ! воскликнулъ Фуше.-Но какое можетъ быть дѣло женщинѣ до Гармодія или Катона?
-- Капитанъ Ривьеръ женатъ.
-- Ну?
-- Ваше превосходительство увидите, что въ настоящемъ дѣлѣ подъ политикой скрывается маленькая семейная драма... очень обыкновенная.
-- Г-жа Ривьеръ...
Секретарь ничего не отвѣчалъ, но продолжалъ улыбаться.
-- Если не крайне необходимо примѣшивать ее къ дѣлу, сказалъ Фуше серьезнымъ тономъ,-- то воздержитесь отъ этого, Бернье. Вы меня понимаете?
-- Совершенно, ваше превосходительство, и я никогда не позволилъ-бы себѣ обратить ваше вниманіе на эту щекотливую или пикантную сторону дѣла, если-бъ г-жа Ривьеръ не была прямо замѣшана... благодаря...
-- Благодаря кому?
-- Благодаря третьему лицу, ваше превосходительство, отвѣчалъ Бернье съ улыбкою.
Теперь Фуше искренно заинтересовался дѣломъ и, столько-же изъ любопытства, присущаго всякому человѣку, сколько по обязанности министра, поспѣшно сталъ перебирать бумаги.
Черезъ нѣсколько минутъ Фуше всталъ.
-- Вы правы, Бернье, сказалъ онъ отрывисто: -- непріятное дѣло, но невозможно оставить безъ вниманія такіе... документы.
Онъ долго искалъ послѣдняго слова.
-- Прикажите привести сюда капитана Ривьера черезъ часъ, прибавилъ онъ,-- я до тѣхъ поръ успѣю пересмотрѣть захваченныя бумаги и самъ его допрошу. Вы понимаете, Бернье: черезъ часъ.
-- Понимаю, ваше превосходительство.
Фуше обыкновенно велъ дѣла быстро; и когда черезъ часъ въ кабинетъ его вошелъ капитанъ Ривьеръ, онъ уже основательно, подробно зналъ все дѣло. Онъ не поднялъ глазъ до той минуты, пока капитанъ не подошелъ къ нему и сталъ у конторки, за которой онъ работалъ. Тогда Фуше устремилъ на него проницательный взглядъ, стараясь припомнить, не видалъ-ли онъ его когда-нибудь прежде. Обвиняемый былъ совершенно ему незнакомъ.
Капитанъ Ривьеръ стоялъ передъ министромъ твердо, съ достоинствомъ. Это былъ человѣкъ высокаго роста, въ длинномъ, застегнутомъ до верху военномъ сюртукѣ, доходившемъ до колѣнъ, изъ-подъ котораго едва виднѣлись желтые отвороты сапогъ съ очевидными слѣдами шпоръ. Черный шелковый воротникъ съ кожаной опушкой туго обхватывалъ мощную, загорѣлую шею, надъ которой виднѣлись курчавая голова и смуглое лицо съ пріятнымъ носомъ, большими, жесткими усами и благороднымъ, открытымъ взглядомъ. Ривьеру казалось около сорока лѣтъ, но тайная грусть и глубокое разочарованіе придавали его лицу мрачное выраженіе, которому только едва замѣтная улыбка мѣшала сдѣлаться совершенно свирѣпымъ. Сѣдина на вискахъ и большой шрамъ, пересѣкавшій лобъ, сообщали его гордому, мужественному лицу еще болѣе усталый видъ. Красная ленточка торчала въ петлицѣ его пальто, а на рукахъ красовались замшевыя перчатки безукоризненной бѣлизны.
"Ну, подумалъ Фуше,-- это не первый встрѣчный."
Эти оба человѣка, стоявшіе теперь другъ противъ друга, представляли поразительный контрастъ. Сорока-трехъ лѣтъ, сухощавый, сгорбившійся, Фуше отличался восковымъ цвѣтомъ лица, рѣдкими, прилизанными волосами, тонкими губами, натянутымъ ртомъ, впалыми щеками, острымъ подбородкомъ, угловатымъ туловищемъ и костлявымъ лицомъ. Его маленькіе блѣдно-голубые, стеклянные глаза холодно и пристально глядѣли на черные, блестящіе глаза капитана. Въ сѣромъ сюртукѣ и въ толстыхъ башмакахъ въ родѣ тѣхъ, которыми Роланъ, четырнадцать лѣтъ тому назадъ, въ залахъ Тюльери приводилъ въ ужасъ оберъ-церемоніймейстера, Фуше, выносившій на своихъ плечахъ тяжелыя обязанности двухъ важнѣйшихъ министровъ имперіи, вовсе не казался особенно страшнымъ. Его могущество и хитрость прикрывались добродушнымъ взглядомъ, которому придавали еще болѣе мягкости отвисшія вѣки, скрывавшія его холодные глаза, какъ театральный занавѣсъ скрываетъ цѣлый невѣдомый міръ.
Капитанъ Ривьеръ зналъ Фуше по слухамъ; онъ не сомнѣвался, что этотъ, повидимому, добродушный человѣкъ, не колеблясь предастъ его смертной казни, если того потребуетъ личный интересъ его повелителя.
Ривьеръ, какъ человѣкъ мужественный, не опустилъ глазъ передъ всесильнымъ министромъ, не выказалъ никакого волненія; онъ смотрѣлъ прямо въ глаза Фуше, и между ними прежде всего произошелъ безмолвный поединокъ взглядами. Герцогъ Отрантскій не смутился отъ пристальнаго взгляда капитана, и если опустилъ глаза, то сдѣлалъ это изъ хитрости. Чтобъ обезпечить себѣ побѣду, онъ никогда не боялся выдать себя за побѣжденнаго.
Бросивъ послѣдній взглядъ на лежавшія передъ нимъ бумаги, онъ сказалъ отрывисто, но учтиво:
-- Присядьте пожалуйста.
Капитанъ слегка наклонилъ голову и опустился на стулъ, который ему пододвинулъ одинъ изъ полицейскихъ агентовъ, провожавшихъ его въ кабинетъ министра.
-- Вы можете идти, продолжалъ Фуше, обращаясь къ полицейскимъ; -- подождите тамъ, я позвоню, если вы мнѣ понадобитесь. Теперь, прибавилъ онъ, когда дверь затворилась,-- мы одни. Я надѣюсь, что вы довольны моей осторожностью въ этомъ дѣлѣ?
Капитанъ слегка улыбнулся и громкимъ, мужественнымъ голосомъ сказалъ довольно равнодушно:
-- Мнѣ нечего объяснять вамъ, зачѣмъ вы арестованы.
-- Я подозрѣваю.
-- Значитъ, вы сознаетесь, что принимали участіе въ заговорѣ?
-- Я ни въ чемъ не сознаюсь, произнесъ рѣзко Ривьеръ.
-- Хорошо; я приступлю къ формальному допросу. Вы видите, здѣсь нѣтъ ни секретаря, ни писца; я увѣренъ, что вы вскорѣ поблагодарите меня за этотъ тайный допросъ съ глазу на глазъ.
Въ послѣднихъ словахъ Фуше звучала какая-то иронія, которая не могла не обратить на себя вниманіе капитана, но онъ не выразилъ ни малѣйшаго безпокойства.
-- Капитанъ, началъ министръ, смотря то на замѣтки, сдѣланныя имъ на листѣ бумаги, то на лицо Ривьера: -- вамъ теперь тридцать восемь лѣтъ; вы родились въ 1771 году, и отецъ вашъ былъ торговцемъ сукна. Вы поступили въ военную службу въ числѣ волонтеровъ 1791 года, и съ самаго начала свели тѣсную дружбу съ генераломъ Мале. Выступивъ изъ Доля простымъ рядовымъ, въ 1792 году, вы вмѣстѣ съ нимъ совершили походъ на Рейнъ. Тяжелая рана, полученная въ битвѣ при Нотвейлерѣ, отъ которой до сихъ поръ у васъ остался шрамъ, заставила васъ пробыть долго въ лазаретѣ. Вы тогда уже были офицеромъ. Позже, все съ тѣмъ-же генераломъ Мале, вы храбро сражались въ рейнской и мозельской арміяхъ, подъ начальствомъ Пишегрю. Вы славный офицеръ. Консульство застало васъ въ чинѣ капитана, и имперія, конечно, произвела-бы васъ въ полковники или даже въ бригадные генералы, если-бъ вы не предпочли противодѣйствовать новому правительству,-- нѣтъ, хуже: бороться съ нимъ. Вы серьезно скомпрометировали себя; хотя, признаюсь, не было представлено прямыхъ доказательствъ вашей вины, однакожь, вы принуждены были, подавъ въ отставку, удалиться изъ итальянской арміи.
Капитанъ Ривьеръ подтверждалъ каждое слово герцога Отрантскаго почти незамѣтнымъ наклоненіемъ головы.
-- Вмѣсто того, чтобъ послать васъ въ провинцію, въ отдаленный уголокъ Перигора или Юры, продолжалъ Фуше,-- императоръ, который такъ поступилъ со многими горячими головами, дозволилъ вамъ свободно жить въ Парижѣ, вашемъ родномъ городѣ. Около года вы занимаете въ улицѣ Монмартръ большую, роскошную квартиру, которая служитъ сборнымъ пунктомъ для многихъ офицеровъ, не только отставныхъ, но и находящихся на дѣйствительной службѣ. Вы отличаетесь смѣлымъ умомъ и твердымъ характеромъ. Хотя вы способны на отважный подвигъ, но умѣете сдерживать свой пылъ и, подчиняясь обстоятельствамъ, выжидаете случая для болѣе вѣрнаго достиженія своей цѣли. Мы знаемъ эту цѣль.
-- Неужели? сказалъ Ривьеръ.-- Любопытно узнать, въ чемъ она заключается.
-- Я сейчасъ удовлетворю вашему любопытству, капитанъ, сказалъ Фуше съ улыбкой полудобродушной и полуиронической; -- вы пламенный патріотъ и преданный республиканецъ -- два недостатка или два достоинства, въ которыхъ я послѣднимъ сталъ-бы васъ упрекать, если-бъ они были платоническіе... съ затаенной злобою вы встрѣтили учрежденіе наслѣдственной имперіи.
-- Я встрѣтилъ съ отчаяніемъ это событіе, произнесъ капитанъ;-- по-моему, нашей странѣ грозятъ неисчислимыя бѣдствія отъ подчиненія честолюбцу.
-- Вы, можетъ быть, и правы, отвѣчалъ герцогъ Отрантскій; -- но имперія насъ спасла отъ болѣе ужасныхъ бѣдствій, которыя неминуемо были-бы навлечены на насъ слѣпою враждою партій. Но не будемъ говорить о политикѣ. Мои занятія не дозволяютъ мнѣ часто предаваться этому удовольствію и я совершенно отвыкъ отъ подобныхъ разговоровъ.
Иронія Фуше была очень тонкая. Онъ умѣлъ съ добродушной улыбкой вспоминать о своемъ прошедшемъ.
-- Итакъ, продолжалъ онъ,-- вы убѣжденный республиканецъ и не можете простить консулу, что онъ сдѣлался вашимъ императоромъ. Однакожь, этого хотѣла вся нація.
-- Я ненавижу всякое нарушеніе правъ націи, твердо сказалъ Ривьеръ; -- я одинаково постояненъ въ любви и въ ненависти.
Эти слова поражали Фуше не въ бровь, а въ глазъ. Онъ закусилъ губу, но не столько отъ гнѣва, сколько отъ желанія сдержать улыбку. Онъ слегка пожалъ плечами, какъ-бы говоря: "мы сейчасъ увидимъ, что ты скажешь о своей любви".
-- Вы не храните въ тайнѣ своихъ идей, сожалѣній и надеждъ, продолжалъ Фуше;-- вы филаделыфъ или что-то подобное. Вы заговорщикъ. Вашъ домъ, повторяю,-- средоточіе заговора, проникшаго даже въ ряды арміи. Императоръ, гордитесь этимъ, если хотите, также безпокоится о вашихъ дѣйствіяхъ, какъ о дѣйствіяхъ австрійцевъ. Но пора положить конецъ этимъ волненіямъ. Армія должна быть очищена отъ волнующаго ее якобинства.
-- Я не якобинецъ, отвѣчалъ капитанъ;-- я врагъ тирановъ, кто-бы они ни были.
-- Хорошо, но воля императора -- законъ, и всякій, кто ей вздумаетъ противиться, будетъ стертъ съ лица земли. Что могутъ сдѣлать ваши заговоры противъ его побѣдъ?
-- Побѣдъ, стоящихъ такъ много французской крови.
-- Точно кровь нашихъ солдатъ не текла при Жеманѣ и Флерюсѣ.
-- Тогда ее проливали за независимость отечества, а теперь -- для подчиненія цѣлаго свѣта воинственному самолюбію одного человѣка.
-- Такъ вы составляете заговоръ съ мирной цѣлью?
-- Если я заговорщикъ, докажите это, холодно произнесъ Ривьеръ.
-- Конечно, этотъ отвѣтъ самый искусный, какой можетъ сдѣлать человѣкъ въ вашемъ положеніи. Но мнѣ легко будетъ доказать вамъ, что полиція не ошибается.
-- Я васъ слушаю.
-- Капитанъ, всѣ ваши бумаги захвачены.
-- У меня дома только семейныя бумаги. Неужели ваши агенты забрали эти документы, драгоцѣнные для одного меня?
-- Мои агенты чрезвычайно добросовѣстно исполняютъ свои обязанности; они забрали все, зная, что можно возвратить вамъ и вашему семейству частные документы.
-- Если-бъ я былъ заговорщикомъ, г. министръ, сказалъ капитанъ,-- то неужели вы полагаете, что я сохранялъ-бы у себя дома слѣды заговора и доказательства моей виновности!
Герцогъ Отрантскій взялъ съ конторки небольшую пачку писемъ и молча, небрежно смотрѣлъ на нее.
-- Капитанъ, вдругъ произнесъ онъ вкрадчивымъ, убійственнымъ тономъ,-- вы давно женаты?
Лицо Ривьера, остававшееся во все время допроса неподвижнымъ, хладнокровнымъ, почти презрительнымъ, быстро измѣнилось. Въ глазахъ его блеснули изумленіе и безпокойство.
-- Зачѣмъ вамъ это знать? спросилъ онъ все еще спокойно.
-- Капитанъ, сказалъ министръ, принявъ серьезный, почти торжественный тонъ,-- наши обязанности имѣютъ свою грустную, мрачную сторону. По-моему, ничего не можетъ быть хуже и страшнѣе, какъ обнажать раны, тѣмъ болѣе опасныя, что онѣ долго были скрыты. Но полицейскій похожъ на хирурга: его орудіе -- ножъ.
-- Что вы хотите сказать? спросилъ Ривьеръ, смотря прямо въ глаза министру.
Голосъ его теперь дрожалъ, какъ-бы отъ глубокаго, внутренняго страданія. Онъ еще не страдалъ, но предчувствовалъ, что могъ подвергнуться страшному горю.
-- Капитанъ, продолжалъ Фуше,-- дѣйствительно мои агенты ничего не нашли въ вашихъ бумагахъ, но они сдѣлали обыскъ во всемъ домѣ и представили не только ваши бумаги, но и тѣ, которыя нашли у вашей жены.
-- У моей жены! воскликнулъ Ривьеръ.-- Зачѣмъ вы, г. министръ, упоминаете во второй разъ имя моей жены, которая не можетъ имѣть викаксго отношенія къ настоящему дѣлу? Если-бъ я и вздумалъ рисковать своею жизнью, то моя жена никогда объ этомъ не узнала-бы и не могла-бы подвергнуться ни малѣйшему подозрѣнію или преслѣдованію.
-- Кто-же вамъ говорилъ о преслѣдованіи, капитанъ?
-- Женщина, которой я далъ свое имя, воскликнулъ Ривьеръ съ жаромъ, ясно выражавшимъ самую пламенную любовь, на какую только способенъ человѣкъ,-- олицетворенная добродѣтель и преданность. Чтобъ избавить ее отъ одной слезинки, я отдамъ всю мою кровь. Дѣлайте то мною, что хотите, г. министръ, но не думайте, чтобъ жена капитана Ривьера могла быть соучастницей въ какомъ-нибудь заговорѣ.
Фуше медленно потеръ рукою подбородокъ, нѣсколько разъ поднялъ и опустилъ свои тяжелыя вѣки и, наконецъ, покачалъ головой, какъ-бы говоря: "дѣлать нечего".
-- Капитанъ, сказалъ онъ, подавая Ривьеру одно изъ писемъ, захваченныхъ полиціей,-- знаете вы этотъ почеркъ?
Ривьеръ какъ-бы инстинктивно не хотѣлъ взять этого лоскутка бумаги. Ему казалось, что онъ его сожжетъ, какъ огонь, или ужалитъ, какъ змѣя. Эта тайна его пугала, хотя храбрый воинъ мозельской арміи не зналъ, что такое страхъ.
-- Да, произнесъ онъ, бросивъ быстрый взглядъ на письмо,-- я знаю этотъ почеркъ.
-- Прочтите, прибавилъ Фуше.
Прежде, чѣмъ прочесть письмо, Ривьеръ провелъ рукою по лбу, на которомъ жилы натянулись и виски бились, какъ въ горячкѣ. Потомъ онъ взглянулъ на Фуше, какъ-бы желая отгадать тайну письма; но хотя глаза министра смотрѣли прямо на него, въ нихъ ничто нельзя было прочесть. Наконецъ, онъ съ лихорадочной поспѣшностью прочелъ письмо, точно глотая ядъ, и, вскочивъ со стула, воскликнулъ:
-- Кому это письмо?
-- Кому?
-- Я хочу знать, я имѣю право...
-- Кому это письмо? повторилъ медленно герцогъ Отрантскій;-- я не знаю; но это письмо, вмѣстѣ съ другими письмами, найдено въ шифоньеркѣ изъ краснаго дерева, находящейся въ комнатѣ г-жи Ривьеръ.
-- У нея! дико произнесъ капитанъ,-- у нея это письмо?... Такъ оно писано къ ней?
Онъ снова прочелъ этотъ роковой лоскутокъ бумаги, на которомъ въ нѣсколькихъ строкахъ была выражена съ ужаснымъ краснорѣчіемъ цѣлая драма преступной любви, измѣны и безумія. Онъ взвѣшивалъ каждое слово, перечитывалъ каждую фразу, стараясь отгадать, кому было предназначено это письмо. Фуше холодно слѣдилъ за каждымъ движеніемъ несчастнаго, который въ отчаяніи мялъ и комкалъ въ своихъ дрожащихъ рукахъ убійственное письмо, какъ Отелло платокъ Дездемоны.
Вдругъ въ немъ произошла неожиданная перемѣна.
-- Такъ что-жь? воскликнулъ онъ съ какой-то дикой радостью.-- Я съ ума сошелъ. Что-же доказываетъ это письмо? Это любовная записка, вотъ и все. Ну, такъ что-жь?
Съ этими словами онъ возвратилъ скомканную бумагу Фуше, который медленно разгладилъ ее и присоединилъ къ остальнымъ документамъ.
-- Такъ вы не знаете, кому адресовано это письмо? спросилъ министръ прежнимъ тономъ, холоднымъ, какъ сталь.
-- Нѣтъ, отвѣчалъ капитанъ.
-- Вы знаете, по крайней мѣрѣ, кто писалъ это письмо?
-- Знаю.
-- Можете вы сказать его имя?
-- Зачѣмъ вамъ?
-- Такъ вы отказываетесь?
-- Конечно, отказываюсь.
-- Хорошо, произнесъ Фуше, и послѣ минутнаго молчанія прибавилъ:-- А какъ имя вашей жены, капитанъ?
-- Тереза.
Фуше молча выбралъ изъ пачки одно письмо и подалъ его Ривьеру, который, прочитавъ только первыя слова, смертельно поблѣднѣлъ, потомъ побагровѣлъ и грохнулся на стулъ.
Письмо начиналось слѣдующими словами: "Возлюбленная Тереза".
Фуше позвонилъ и равнодушно сказалъ вошедшимъ полицейскимъ агентамъ:
-- Воды.
Появленіе новыхъ лицъ привело въ себя капитана; онъ машинально вскочилъ, какъ автоматъ.
-- Благодарю... Это ничего... Благодарю.
-- Вы предпочитаете остаться наединѣ со мною? спросилъ Фуше.
Капитанъ утвердительно кивнулъ головой, и министръ приказалъ агентамъ, удалиться.
-- Я хочу прочесть всѣ письма, сказалъ тогда Ривьеръ.
Фуше подалъ ему пачку, и пока капитанъ, такъ-сказать, пресыщался своимъ горемъ, онъ подошелъ къ окну и, поднявъ стору, сталъ, повидимому, смотрѣть на улицу, но искоса слѣдилъ за перемѣной выраженія на лицѣ несчастнаго.
Ривьеръ былъ теперь бѣлѣе бумаги, которую онъ держалъ въ дрожащей рукѣ. Другая рука его судорожно сжималась, засохшій языкъ глухо стучалъ о небо, а правая нога нервно била по ковру. Окончивъ чтеніе, онъ выпрямился во весь ростъ, блѣдный, но спокойный, холодный. Онъ медленно протянулъ руку къ столу, какъ-будто она была не его, а тяжелая, мраморная, и бросилъ письма. Потомъ онъ съ отвращеніемъ стряхнулъ эту руку, точно оскверненную прикосновеніемъ подобной низости.
Фуше, никогда ничему не удивлявшійся, изумился такому спокойствію. Буря, клокотавшая въ сердцѣ несчастнаго, избѣгла его проницательнаго взгляда. Онъ пристально смотрѣлъ на Ривьера, капитанъ не опускалъ глазъ. Совершивъ ампутацію, Фуше безмолвно, торжественно наблюдалъ за раненымъ.
Капитанъ самъ прервалъ молчаніе.
-- Ну, сказалъ онъ,-- эта пуля едва не поразила меня въ сердце.
Эти слова онъ произнесъ безсознательно, онъ думалъ совсѣмъ не то. Въ глубинѣ сердца онъ говорилъ себѣ: "все это сонъ, кошмаръ. Часто во снѣ страдаешь, плачешь, кричишь, задыхаешься, а потомъ проснешься -- и все исчезло".
Голосъ Фуше окончательно пробудилъ его.
-- Капитанъ, сказалъ министръ почти откровеннымъ тономъ,-- тайна, которую вы только-что узнали, извѣстна мнѣ, вамъ и моему секретарю; она далѣе не пойдетъ. Я для этого и рѣшился самъ съ глазу на глазъ допросить васъ. Мнѣ было не легко открыть вамъ роковую истину, но этого требовала необходимость. Вы видѣли, что въ этихъ письмахъ говорится не только о любви, но и о тайныхъ собраніяхъ въ вашемъ домѣ.
Говоря это, Фуше перебиралъ письма одно за другимъ.
-- "Сегодня вечеромъ, пока твой мужъ",-- извините, капитанъ, что я перечитываю эти строки,-- "будетъ принимать нашихъ друзей, приходи, куда знаешь; я не пойду на собраніе, а буду твой, весь твой, Тереза", и пр., и пр. Я пропускаю подробности. Всѣ эти письма очень однообразны и вполнѣ удостовѣряютъ, что въ вашемъ домѣ происходили собранія, а также, что ваша жена, хотя и не соучастница вашего заговора, знала о немъ черезъ... автора этихъ писемъ, который... да вы сами это лучше знаете.
-- Что-же вы изъ этого выводите?
-- Я вывожу, что въ настоящей задачѣ для насъ неизвѣстное. Имена -- человѣка, который писалъ эти письма вашей женѣ, и офицеровъ дунайской арміи, съ которыми вы ведете тайную переписку.
-- Такъ вы не знаете ихъ именъ? спросилъ капитанъ.
-- Признаюсь, что мы знаемъ только васъ, капитанъ.
-- Въ такомъ случаѣ вы ничего не знаете.
-- Эге! произнесъ Фуше.
-- На кого-же вы разсчитываете, чтобъ узнать имена другихъ?
-- На васъ, отвѣчалъ министръ, голубые глаза котораго пронзали, какъ мечъ, несчастную жертву.
-- Г. министръ! воскликнулъ честный солдатъ,-- вы можете меня казнить и передъ роковымъ залпомъ товарищей я гордо подниму голову; но прошу васъ не оскорблять меня.
-- Васъ оскорблять? Полноте, отвѣчалъ Фуше,-- я васъ уважаю и сожалѣю. Да, вы честная душа, вы только-что сами сознались, что вы заговорщикъ, но это, впрочемъ, доказывается и письмами. Да, вы мужественный солдатъ, но васъ губятъ тѣ, которыхъ онъ правильно называетъ идеологами, и васъ позорно обманываетъ вашъ другъ, одинъ изъ вашихъ... Хорошо, хорошо, продолжалъ министръ, видя сильное волненіе капитана,-- я понимаю и молчу. Но пока вы будете ждать своего приговора въ тюрьмѣ, человѣкъ, написавшій эти письма, находится на свободѣ...
"Онъ будетъ видѣть ее каждую минуту", думалъ Ривьеръ.
Фуше, съ адскимъ знаніемъ человѣческаго сердца, вѣрно отгадывалъ, какое вліяніе произведетъ каждое его слово на обманутаго мужа.
-- Какъ! вы намѣрены принести себя въ жертву человѣку, который васъ такъ гнусно оскорбилъ? Это невозможно.
-- Чего-же вы хотите? спросилъ Ривьеръ.
-- Вы скажете мнѣ имя человѣка, писавшаго эти письма, и сегодня вечеромъ вы свободны.
-- Получить свободу цѣною предательства! воскликнулъ мужественный воинъ.-- Никогда!
Министръ закусилъ губу.
-- Безполезное благородство опасно, сказалъ онъ;-- этотъ человѣкъ васъ жестоко оскорбилъ, и вы можете ему отмстить только этимъ способомъ. Я жду, прибавилъ онъ, взявъ перо.
-- Г. министръ, отвѣчалъ Ривьеръ,-- на свѣтѣ бываютъ люди двоякаго рода: одни живутъ предательствомъ, другіе-же умираютъ, оставаясь вѣрными своимъ друзьямъ. Если когда-нибудь я сочту себя способнымъ на предательство, я въ ту-же минуту застрѣлю себя.
-- Почемъ знать, сказалъ герцогъ Отрантскій:-- ваша теорія была-бы справедлива, если-бы предательство оставляло на лицѣ рябины, какъ оспа. Но, я васъ увѣряю, ея не видать. Къ тому-же человѣкъ, похитившій вашу честь, совершилъ подлость.
-- О, онъ... произнесъ, задыхаясь, капитанъ.
-- Такъ не довольствуйтесь угрозами, а мстите.
-- Мстить черезъ васъ? Нѣтъ! я отомщу самъ.
-- Назовите его -- и вы свободны.
-- Къ чему-же вамъ освобождать, меня заговорщика, по вашему убѣжденію, только для того, чтобы узнать имя другого?
-- Довольно! воскликнулъ капитанъ,-- прекратите этотъ безполезный допросъ. Вы отъ меня ничего не узнаете. Этотъ человѣкъ -- подлецъ, и я жажду мщенія. Вы въ этомъ не сомнѣваетесь. Я далъ-бы жизнь за то, чтобы онъ стоялъ теперь передъ дуломъ моего пистолета, но его подлость не даетъ мнѣ права предавать его. Я въ вашихъ рукахъ. Держите меня. Но вы не узнаете отъ меня его имени.
-- Увы! я такъ и думалъ, сказалъ Фуше, намѣренно отчеканивая каждое слово,-- поэтому мы разсчитывали на вашу жену, но...
-- На мою жену?
-- Она бѣжала, она скрылась. Вы были въ своей комнатѣ, когда васъ арестовали; проникнувъ въ ея спальню, мои агенты никого тамъ не нашли.
-- Тереза, Тереза! промолвилъ Ривьеръ внѣ себя отъ отчанія.
-- О! мы ее найдемъ, не безпокойтесь, продолжалъ Фуше,-- но теперь мы не знаемъ, гдѣ она, и, быть можетъ, въ эту самую минуту...
-- Г. министръ, перебилъ его Ривьеръ,-- такъ мучать человѣка нельзя. Вы хотите исторгнуть у меня тайну самой страшной изъ пытокъ. Вы говорите, что моя жена бѣжала съ другимъ. Хорошо, это ужасно, это низко. То, что я выношу теперь, выше всякихъ страданій. Но имени этого подлеца вы все-таки никогда не узнаете.
-- Никогда?
-- Никогда.
-- Увидимъ, промолвилъ Фуше и, позвонивъ, сказалъ: -- Отвезите арестанта въ Консьержери. До свиданія, капитанъ, прибавилъ онъ съ иронической улыбкой.
Спустя полчаса въ книгу арестантовъ, содержащихся въ Консьержери, было внесено имя Клода-Жана Ривьера, капитана въ отставкѣ и кавалера почетнаго легіона.
ГЛАВА II. СЫНЪ МАГАЗИНЩИКА.
Клодъ Ривьеръ былъ одинъ изъ тѣхъ людей, которые съ самаго начала своей жизни смотрятъ на опасности съ полнѣйшимъ хладнокровіемъ. Только одно вѣроломство могло взволновать его мужественное сердце и причинить ему самыя ужасныя мученія, такъ-какъ подъ ледяной оболочкой храбраго солдата скрывался въ немъ источникъ пламенной нѣжности. Этотъ человѣкъ, до сихъ поръ проводившій всю свою жизнь на полѣ брани, подъ свистомъ пуль и ядеръ, презиравшій смерть, этотъ боецъ за отечество и за идею былъ рожденъ для любви.
Съ юности, почти съ дѣтства, онъ любилъ свободу, увлеченный ураганомъ, разразившимся въ то время надъ Парижемъ. Съ нѣжнымъ волненіемъ вспоминалъ онъ о своей юности. Его отецъ, Жанъ Ривьеръ, "дядя Ривьеръ", какъ его всѣ называли въ кварталѣ Тампля, имѣлъ въ улицѣ Гадріетъ магазинъ суконъ. Магазинъ этотъ былъ очень скромный, съ маленькой дверкой подъ навѣсомъ и съ старой, полуразвалившейся каменной ступенькой. Внутри, въ полу-темной комнатѣ, среди своихъ суконъ всегда виднѣлся Жапъ Ривьеръ съ аршиномъ въ рукахъ, а жена его въ углу шила или вязала.
Дядя Ривьеръ былъ человѣкъ простой, довольствовавшійся малымъ; все его самолюбіе ограничивалось тѣмъ, чтобъ продавать свой товаръ знатнымъ лицамъ. Онъ гордился своей вывѣской, представлявшей бюстъ древняго римлянина въ золотой коронѣ и съ надписью "Великій Титъ". Онъ ощущалъ какую-то лихорадочную радость, записывая въ свою торговую книгу: "Сегодня, 7 мая 1788 года, продалъ его свѣтлости герцогу Коньи семь аршинъ сукна для прислуги". Онъ тогда весело говорилъ своей женѣ, одной изъ тѣхъ добрыхъ буржуазныхъ хозяекъ, которыя олицетворяютъ преданность и простоту:
-- Посмотри, старуха, какіе у насъ важные покупатели. Нашъ Клодъ не будетъ нуждаться въ покровителяхъ.
Клодъ Ривьеръ въ то время былъ семнадцати-лѣтнимъ юношей, надеждой своихъ родителей; онъ только-что вышелъ изъ школы Великаго Людовика, гдѣ Камилъ Демуленъ учился римской исторіи и сочинялъ въ стихахъ посланія къ своимъ учителямъ. Дядя Ривьеръ, довольствовавшійся очень малымъ для самого себя, былъ чрезвычайно самолюбивъ, когда дѣло шло о Клодѣ. Въ юности будущій капитанъ занимался науками съ тѣмъ-же увлеченіемъ, съ которымъ онъ впослѣдствіи занимался политикой, и, какъ многіе храбрые воины республики и имперіи, достаточно зналъ латинскій языкъ, чтобъ носить съ собою въ ранцѣ "Фарсалу" Лукана. "Клодъ учится законамъ, думалъ часто дядя Ривьеръ,-- и когда-нибудь займетъ мѣсто въ парижскомъ парламентѣ". Добрый старикъ очень уважалъ парижскій парламентъ, самъ не зная, за что. Какое торжество будетъ въ тотъ день, когда сынъ магазинщика, въ адвокатской мантіи, придающей человѣку краснорѣчіе, произнесетъ свою первую защиту!
-- Я-бы желалъ, наивно говорилъ старикъ,-- чтобъ тогда у г. начальника полиціи находился подъ арестомъ какой-нибудь хорошій преступникъ, защищая котораго, нашъ Клодъ могъ-бы выказать все свое умѣнье. Я желалъ-бы, чтобъ онъ говорилъ два, три часа, чѣмъ дольше, тѣмъ лучше. Я увѣренъ, что защищаемый Клодомъ преступникъ, хотя-бы онъ сто разъ заслуживалъ висѣлицы, будетъ имъ вырванъ изъ рукъ полиціи и возвращенъ парижскимъ мостовымъ. Но меня безпокоитъ, жена, что теперь болѣе не совершаютъ ужасныхъ преступленій. Времена Картуша прошли и улица Гусэ становится нравственной. Это, право, грустно.
-- Если я узнаю отъ сосѣдокъ о какомъ-нибудь новомъ преступленіи или прочту въ "Парижской газетѣ", я тебѣ тотчасъ сообщу, мой другъ, отвѣчала г-жа Ривьеръ.
Такъ говорили они, постоянно думая и бесѣдуя о своемъ сынѣ. Они обожали Клода; они сосредоточили на немъ всѣ свои надежды и откладывали для него каждый сбереженный сантимъ. Соединившись бракомъ въ молодыхъ лѣтахъ, они имѣли одну только дочь, которая умерла десяти лѣтъ, оставивъ ихъ въ отчаяніи, съ разбитымъ сердцемъ. Впродолженіи многихъ лѣтъ единственной цѣлью для этой четы въ громадномъ Парижѣ было кладбище, на которомъ покоилась малютка. Все ихъ счастье было тамъ погребено.
-- Къ чему работать, продавать сукно, торчать цѣлый день въ мрачной лавчепкѣ, говорилъ чисто дядя Ривьеръ: -- на насъ всегда хватитъ денегъ; будемъ гулять всѣ праздники, милая Сюзета; пойдемъ на лугъ Сен-Жерве подышать весеннимъ воздухомъ.
Но ихъ не веселили распустившійся шиповникъ, лучезарная улыбка мая, хохотъ студентовъ и гризетокъ. Они возвращались домой еще грустнѣе, говоря:
-- Нѣтъ, пріятнѣе посѣщать нашу бѣдную малютку.
Они уже были въ лѣтахъ, когда родился Клодъ. На другой день послѣ его появленія на свѣтъ они какъ-бы помолодѣли. Дядя Ривьеръ приказалъ позолотить бюстъ Тита на вывѣскѣ и энергично принялся за торговлю. Для добрыхъ стариковъ началась новая жизнь. Они устроили новорожденному копилку и рѣшились дать ему княжеское воспитаніе. Отецъ едва не согласился посылать сына учиться въ домъ одного изъ его знатныхъ покупщиковъ, но для этого надо было разставаться съ ребенкомъ, и его оставили дома. Въ восемнадцать лѣтъ Клодъ былъ юноша высокаго роста, красивый, съ большими глазами, сіявшими честностью и молодостью, съ широкимъ лбомъ и съ черными, густыми волосами; во всей его фигурѣ было что-то живое, мужественное, смѣлое.
На юнаго, пылкаго Клода производили особенно сильное впечатлѣніе тѣ книги, гдѣ описывались геройскіе подвиги; понятно, что при такомъ настроеніи онъ сдѣлался горячимъ сторонникомъ новыхъ идей.
-- О чемъ ты думаешь? часто спрашивала его мать, видя, какъ онъ задумывался, читая какую-нибудь книгу.
Онъ смотрѣлъ на нее и ничего не отвѣчалъ. Зналъ-ли онъ самъ, о чемъ думалъ? Онъ ощущалъ то неизбѣжное, безпокойное чувство, которому подвергается каждая мыслящая душа при вступленіи на жизненное поприще. Онъ не видѣлъ ясно своего пути въ окружавшемъ его мракѣ. Онъ останавливался на порогѣ парламента, въ который онъ долженъ былъ вступить, точно архивная пыль душила его. Онъ колебался, вступить-ли ему въ это вмѣстилище крючкотворства, гдѣ, среди заплесневѣвшихъ старинныхъ книгъ и желтыхъ отъ времени бумагъ, уживаются всевозможныя злоупотребленія. Не такого существованія желалъ онъ, но что было дѣлать? Безъ сильной протекціи не попадешь въ другое мѣсто. Онъ долженъ былъ помириться съ своей судьбою и рѣшился, вступивъ въ парламентъ, бороться за торжество права и истины.
-- Все-же, говорилъ онъ себѣ,-- эта задача достойна человѣка.
Однакожь, революція помѣшала ему исполнить эту задачу. Къ величайшему удивленію и испугу дяди Ривьера, однажды вечеромъ въ іюлѣ мѣсяцѣ юный Клодъ пришелъ домой и сказалъ весело:
-- Бастилія взята!
-- Бастилія? спросилъ его отецъ, поднимая очки на лобъ, чтобъ пристально посмотрѣть на сына.
-- Бастилія! повторила г-жа Ривьеръ, всплеснувъ руками и роняя на полъ свою работу.
Въ этотъ день въ кварталѣ, гдѣ они жили, было какое-то странное волненіе и многочисленныя толпы прошли мимо ихъ дома, оглашая воздухъ криками. Дядя Ривьеръ видѣлъ, что народъ подбивали къ мятежу, но онъ съ улыбкой сказалъ женѣ:
-- Не бойся, Сюзота, они не устоятъ противъ атаки драгунъ Ламбеска.
Однакожь, Клодъ вскорѣ вырвался изъ водоворота уличнаго и клубнаго движенія и мужественно вступилъ въ ряды импровизированной арміи, защищавшей отечество. Тамъ, среди ежедневной борьбы и строгаго исполненія своего долга, онъ былъ совершенно у мѣста. Онъ принадлежалъ къ геройской расѣ Марсо и Гоша. Въ то время, какъ политическія партіи истребляли другъ друга, онъ благородно жертвовалъ своею кровью на полѣ брани.
Между тѣмъ большія перемѣны произошли въ магазинѣ улицы Гадріетъ.
Клодъ, находясь въ арміи, очень рѣдко посѣщалъ своихъ родителей. Однажды, послѣ кровавой побѣды, онъ получилъ письмо, извѣщавшее его о смерти матери. Вскорѣ послѣ того, какъ Сюзету опустили въ могилу, гдѣ покоилась ея дочь, Жанъ Ривьеръ продалъ свой магазинъ. Къ чему ему было трудиться? Хотя онъ не нажилъ богатствъ, но сдѣлалъ кое-какія экономіи и могъ не только доживать свои дни безъ нужды, но и оставить наслѣдство Клоду послѣ своей смерти.
-- Къ тому-же, говорилъ дядя Ривьеръ,-- мой магазинъ пересталъ быть моимъ магазиномъ. Политическія перемѣны заставили меня превратить "Великаго Тита" въ "Великаго Брута", а я этого перенести не могу. Моя милая, старая вывѣска едва не подвела меня подъ гильотину. Я упорно называлъ ее "Титомъ", а сосѣди не шутили этимъ предметомъ. Притомъ мнѣ казалось, что за каждымъ кускомъ сукна глядитъ на меня призракъ бѣдной Сюзеты. Мнѣ слишкомъ грустно въ старомъ домѣ, я тамъ умру. Мнѣ теперь нуженъ только лучъ солнца, чтобъ погрѣть старыя кости, и я найду его на Тампльскомъ бульварѣ.
Такимъ образомъ, магазинъ суконъ былъ проданъ и "Великій Титъ", называясь "Великомъ Брутомъ" въ 1793 году, сталъ "Великимъ Кесаремъ" въ 1804.
-- Нѣтъ ничего прочнаго на этомъ свѣгѣ, говорилъ старикъ Ривьеръ, грустно улыбаясь.
Клодъ смотрѣлъ не съ такимъ философскимъ равнодушіемъ, какъ его отецъ, на превращеніе республики въ военную имперію. Онъ со страхомъ привѣтствовалъ консульство и со злобой имперію.
Въ арміи было много офицеровъ одинаковаго съ нимъ мнѣнія.
Въ началѣ имперія была встрѣчена страною очень холодно. Общественные праздники, данные въ честь превращенія перваго консула въ императоры, не отличались, до словамь самого Фуше, ни радостью, ни весельемъ. Наполеонъ, конечно, понималъ это и всѣми силами старался привязать къ себѣ армію; онъ произвелъ въ маршалы не только своихъ друзей, но и людей, которыхъ онъ не любилъ, но популярныхъ,-- напримѣръ, Журдана, Масену, Брюна, Ожеро и Нея, убѣжденныхъ республиканцевъ. Онъ пытался также переманить на свою сторону и Сен-Жермонское предмѣстье -- аристократовъ и эмигрантовъ.
Несмотря на это, въ Вандеѣ еще существовали шуаны, а въ арміи недовольные. Хотя передъ самымъ провозглашеніемъ имперіи Наполеонъ отправилъ въ Сан-Доминго полки, отличавшіеся республиканскимъ направленіемъ, во французской арміи все еще оставалось достаточное количество независимыхъ умовъ, безпокоившихъ подозрительнаго императора.
Клодъ Ривьеръ никогда не скрывалъ своихъ мнѣній. Другъ генерала Мале и храбраго полковника Удэ, котораго полиція считала подстрекателемъ всѣхъ недовольныхъ имперіею, Ривьеръ былъ въ то-же время на хорошемъ и на дурномъ счету въ военномъ министерствѣ; его высоко цѣнили за храбрость и боялись за прямоту.
-- Я не люблю людей, говорящихъ такъ громко, сказалъ однажды Наполеонъ;-- офицеръ долженъ возвышать голосъ только передавая приказанія своего начальника.
Однакожь, хотя Клодъ Ривьеръ въ глубинѣ сердца былъ пламеннымъ поклонникомъ свободы, которой 18-е брюмера отрѣзало крылья, онъ болѣе всего любилъ Францію и въ минуту кроваваго боя думалъ только объ одномъ -- о побѣдѣ надъ врагами.
Пламенный, страстный, 30 лѣтній Клодъ не любилъ никого, кромѣ свободы, пока, наконецъ, не увидалъ женщины, на которой ему суждено было жениться. Эта молодая дѣвушка, 24 лѣтъ, сирота, вела уединенную жизнь въ домѣ своего дяди въ улицѣ Почты.
Ея дядя послѣ бурной, политической дѣятельности, уединился въ своемъ большомъ домѣ и, окруженный книгами, проводилъ жизнь одиноко, не принимая никого, въ обществѣ трехъ людей: племянницы, которую онъ иногда заставлялъ читать вслухъ Дидро, стараго слуги и кухарки, акуратно слѣдившей за всѣми новинкими кулинарнаго искуства.
Господинъ Шамбаро, какъ его называли въ кварталѣ Эстропады, былъ нѣкогда членомъ Конвента и вышелъ здравымъ и невредимымъ изъ революціоннаго погрома. Подобно Сіесу, онъ могъ сказать: "я жилъ", но никто не могъ упрекнуть Сильвена Шамбаро хотя-бы въ минутной слабости. Твердый и рѣшительный, но относительно умѣренный, онъ никогда не служилъ диктатурамъ, а послѣ ихъ паденія объяснялъ ихъ судьбу безъ всякой злобы.
Это былъ мягкій, сосредоточенный, проницательный человѣкъ и, когда нужно, непреклонный. Догадываясь, что придетъ время, когда мечъ перерубитъ узелъ всѣхъ политическихъ преній, онъ старался освободить себя отъ тираніи слова, чтобъ избѣгнуть тираніи меча. Онъ не привѣтствовалъ государственнаго переворота въ фруктидорѣ, который поставилъ законодательное собраніе въ зависимость отъ солдатъ и противопоставилъ пушки Ожеро тому, что Барбе-Морбуа называлъ "нравственными орудіями закона". Когда появилась имперія, неизбѣжное послѣдствіе преторіанскихъ подвиговъ, Сильвенъ Шамбаро добровольно исчезъ съ политической сцены. Привыкнувъ жить въ Парижѣ съ 1789 года, онъ не могъ рѣшиться переѣхать на житье въ Лимузенъ, свою родину, и остался, если можно такъ выразиться, на полѣ брани. Онъ заперся въ своемъ домѣ, словно въ тюрьмѣ, и, имѣя маленькое состояніе, дозволявшее ему существовать безбѣдно, онъ предался литературнымъ занятіямъ и эпикурейскимъ наклонностямъ, побуждавшимъ его находить удовольствіе въ хорошемъ обѣдѣ.
При немъ жила его племянница Тереза, дочь его брата, умершаго въ очень молодыхъ лѣтахъ. Это была единственная женщина, которая появлялась въ комнатахъ бывшаго члена Конвента, вообще принимавшаго только политическихъ товарищей, преждевременно состарѣвшихся, блѣдныхъ, молчаливыхъ. Они являлись къ нему по временамъ, пожимали ему руку и исчезали серьезные, мрачные. Тереза задыхалась въ этой тяжелой атмосферѣ, среди пыльныхъ книгъ и въ постоянномъ обществѣ задумчиваго, очень рѣдко улыбавшагося дяди.
Пламенная, романтичная Тереза Шамбаро была воспитана своимъ дядей; она еще молодой дѣвушкой перечла съ жадностью всю его библіотеку. Философскія сочиненія и сатирическія сказки XVIII столѣтія, романы Руссо и ироническія страница Вольтера смѣшивались въ ея головѣ; она то восторгалась "Исповѣдью" Св. Августина, то "Признаніями" Жанъ-Жака. Слѣдствіемъ этого хаоса былъ недостатокъ умственнаго равновѣсія при пламенномъ воображеніи; вообще она отличалась болѣзненной склонностью къ крайностямъ.
Она была очень мечтательна. Часто дядя заставалъ ее одну въ саду съ заплаканными глазами, устремленными безсознательно въ пространство. При малѣйшемъ прикосновеніи она вздрагивала, какъ-бы очнувшись отъ изступленія, и то краснѣла, то блѣднѣла, точно виноватая.
-- Чортъ-бы побралъ романы, думалъ Шамбаро: -- эта чепуха сводитъ ее съ ума.
Въ сущности Тереза была меланхолична, задумчива, грустно улыбалась и выступала апатичной походкой только благодаря томившей ее скукѣ. Жизнь ея была тяжелая. Ея горизонтъ ограничивался высокимъ заборомъ сада и четырьмя стѣнами ея комнаты; она цѣлые часы сидѣла у окна, смотря на весело летавшихъ пташекъ и завидуя ихъ свободѣ. "Какъ, должно быть, хорошо дышать за стѣнами этого стараго дома", часто думала она.
Парижъ, великій Парижъ, гудѣвшій въ нѣсколькихъ шагахъ отъ нея, былъ совершенно невѣдомымъ міромъ для Терезы; она слышала только отдаленное эхо его веселаго хохота въ дни радости и гнѣвныхъ криковъ въ дни бѣдствія. Она смутно помнила страшные часы, когда въ воздухѣ пахло порохомъ, вдали раздавались выстрѣлы, старая Жюли молилась гдѣ-нибудь въ углу, а Сильвенъ Шамбаро, блѣднѣе и мрачнѣе, чѣмъ обыкновенно, удалялся куда-то, но куда -- ей было неизвѣстно, быть можетъ, рисковать своей жизнью.
Къ этимъ грустнымъ воспоминаніямъ не присоединялось ничего веселаго; Тереза не знала въ своемъ дѣтствѣ тѣхъ маленькихъ радостей, которыя наполняютъ жизнь существа, бросающаго на міръ свой первый изумленный взглядъ. Во время консульства и въ первые мѣсяцы имперіи въ Парижѣ давалось много празднествъ, но Шамбаро строго воспрещалъ племянницѣ принимать въ нихъ участіе, даже въ качествѣ зрительницы.
-- Сегодня будетъ фейерверкъ, говорила иногда Жюли, давая почувствовать старику, что молодая дѣвушка скучала въ своемъ уединеніи.
-- Фейерверкъ? отвѣчалъ Шамбаро:-- ну такъ что-жь! Пусть клевреты господина Бонапарта восхищаются потѣшными огнями, а мы останемся дома.
-- Вы -- какъ хотите, а молодая дѣвушка...
-- Тереза -- моя племянница и должна раздѣлять мои мнѣнія и ненависть. Смотрите, Жюли, не учите ее считать мой домъ тюрьмою.
-- Чортъ возьми! отвѣчала Жюли,-- вы хорошо сдѣлали, что не женились. Ваша жена не была-бы счастлива, бѣдняжка.
-- Моя жена! Пожалуйста не болтайте вздора. Понимаете?
-- Понимаю, отвѣчала кухарка, и на этомъ разговоръ прекращался.
Когда кто-нибудь при Шамбаро разсказывалъ о свадьбѣ или любовныхъ похожденіяхъ, онъ насупливалъ брови и гнѣвно щелкалъ языкомъ.
-- Вы вѣдь знаете, Жюли, повторялъ постоянно Плантадъ, исполнявшій въ домѣ обязанности привратника, садовника и камердинера,-- что никогда не надо говорить о женщинахъ "гражданину" Шамбаро.
Плантадъ называлъ члена Конвента по прежнему республиканскому обычаю.
-- Точно женщины такъ отвратительны! восклицала Жюли, съ жаромъ защищая свой полъ.
-- У всякаго свой вкусъ и антипатіи.
-- Вѣроятно, г. Шамбаро много вынесъ отъ какой нибудь подлой женщины. Вы его знаете дольше меня, Плантадъ, и оба вы изъ одного города... Вы должны знать...