# Записи разных лет: о себе и времени, классиках и современниках

Николай Алексеевич Клюев

Клюев Н. А. Словесное древо. Проза

СПб.: ООО "Издательство "Росток", 2003.


## Записи разных лет: о себе и времени, классиках и современниках


СОДЕРЖАНИЕ


1. Голубая Суббота

2. "Я бы давно написал..."

3. "С такой силой и в таком неистовстве..."

4. "Не хочу быть литератором..."

5. "Разные ученые люди..."

6. "Лучшие мои произведения..."

7. "Мой Христос..."

8. "Наша интеллигенция..."

9. Четвертый Рим

10. Львиный хлеб

11. "Там, в вечных темных полях..."

12. "Я -- лень непробудная..."

13. "Кольцов -- тот же Васнецов..."

14. "Разные есть муки слова..."

15. "Читали "Записки из подполья"..."

16. "Покупали с Ник<олаем> Ал<ексеевичем> подошвы..."

17. "Что ты, да разве Садофьев -- личность?"

18. "Пишут обо мне не то, что нужно"

19. "Я не нашел более приятных способов выражения Блоку своей приязни..."

20. "Городецкий супротив Блока..."

21. "Исчадие питерских помойных ям..."

22. "У меня не мера какая-нибудь..."

23. "Я думаю, что священный сумрак гумна..."

24. "Есть подземный пчельник..."

25. "Чтобы быть писателем..."

26. "Паровому котлу нечего сказать..."

27. "Критики моей поэмы "Мать-Суббота"..."

28. "Популярность не есть прекрасное"

29. "Сердце словно вдруг откуда-то..."

30. "Я очень люблю живопись старых голландских мастеров..."

31. "Блок отгорожен от живого солнца и живой земли..."

32. "Мне надо идти куда-нибудь в приход священником..."

33. "Сегодня во сне слышал стихи..."

34. "Видел на Сенной рыбину в сажень..."

35. "Вот подлинное имя..."

36. "Такие стихи о России..."

37. "Всякого мусора навалили на Блока..."

38. "За меня и за себя Есенин ответ дал"

39. Из беседы со священником живой церкви

40. "Среди человеческого мусора..."

41. "Был у Тихонова в гостях..."

42. "Глядишь на новых писателей..."

43. Бесовская басня про Есенина

44. "Музыка, не вызывающая видений..."

45. "Чувствую, что, как баржа пшеничная..."

46. "Бедные критики, решающие, что моя география -- "граммофон из города"..."

47. "Лучше телят пасти, чем сидеть в канцеляриях..."

48. "Кто Фета не чувствует да не любит..."

49. "Слушал Россию, какой она была 60 лет тому назад..."

50. ""Столп и утверждение Истины" П. Флоренского..."

51. "Вот уж кого я не люблю из прозаиков..."

52. "Был у меня Львов-Рогачевский..."

53. "Был с П. А. Мансуровым у Кузмина..."

54. "Не в чулке ли нянином Пушкин Обрел певучий Кавказ?!"

55. "Когда я начинаю говорить с Ахматовой..."

56. "Пошел в "Круг"..."

57. "Накануне введения 40-градусной...".

58. "Почувствовать, обернуться березкой радостно и приятно..."

59. "Размер "Ленинграда"..."

60. "Н. Тихонов довольствуется одним зерном..."

61. "Мужики много, много терпят..."

62. "Меня по-есенински не хороните..."

63. "А Сереженька ко мне уж очень дурно относился..."

64. "В последний вечер перед смертью Есенин сказал..."

65. "Есенин учуял, что помимо живописи Богданова-Бельского..."

66. "Есенин мог вести себя подходяще только в кабацкой среде..."

67. "Есенин не был умным, а тем более мудрым..."

68. "У Садофьева и Крайского..."

69. "Чтоб полюбить и наслаждаться моими стихами..."

70. "Лучше врать, чем быть верным и точным до одуряющей тоски..."

71. Есенин в салонах

72. "Услыхав, что Репин говорил советскому корреспонденту про Клюева..."

73. "Я появился в Москве..."

74. "Я так взволнован сегодня..."

75. "Ин<нокентий> Оксенов в разговоре с Н<иколаем> А<лексеевичем>..."

76. Слово на литературном вечере

77. "Год прошел после смерти Есенина...".................. 74 484

78. "Нечистью, нечуткостью, если не прямой жестокостью веет от слов Максима Горького об Айседоре Дункан..."

79. "Любят люди падение праведного"..."

80. Не люблю я духа Горького, каков он есть в его повести "Мать"

81. "У Блока все стихи о России родились от Клюева"..."

82. "Живописание Некрасова ничуть не выше изделий Творожникова..."

83. "Известность одно, а слава совсем другое"

84. "Был на выставке Кустодиева..."

85. "Был в ТРАМе..."


## 1. ГОЛУБАЯ СУББОТА


У избы есть корни; она как кондовая сосна: хвоя на ней ржаная, а шишки золотом сычены. Семь чаш пролито на избу: первая чаша -- покой, вторая -- нетление, третья -- духовидчество, четвертая -- мир мирови, пятая -- жертва Авеля, шестая -- победа, седьмая -- и во веки веков.

Мистерия избы -- Голубая Суббота, заклание Агнца и урочное Его воскресение. Коврига -- Христос избы, хлеб животный, дающий жизнь верным.

Рождество хлеба, его заклание, погребение и воскресение из мертвых, чаемое как красота в русском народе, и рассказаны в моей "Голубой Субботе".

Причащение Космическим Христом через видимый хлеб -- сердце этой поэмы.

Человек-пахарь, немногим умаленный от ангелов, искупит ржаной кровью мир. Ходатай за сатану, сотворивший хлеб из глыбы земной, пахарь целует в уста древнего Змия и вводит в субботу серафима и диавола, обручая их перстнем бесконечного прощения...


10 сентября 1922


## 2


Я бы давно написал "Голубую Субботу", да записывается только десятая часть всех слов и образов, какие приходят и стучатся в душу, из тысячи гостей только одному.


<1922>


## 3


С такой силой и в таком неистовстве прут на меня слова и образы, что огрызаешься от них как собака, стараясь хоть как-нибудь распугать их, выбирая из них только простое и тихое.


<1922>


## 4


Не хочу быть литератором, только слов кощунственных творцом. Избави меня Бог от модной литературщины! То, что я пишу, это не литература, как ее понимают обычно.


<1922>


## 5


Разные ученые люди читают мои стихи и сами себе не верят. Эта проклятая порода никогда не примирится с тем, что человек, не прокипяченный в их ретортах, может быть истинным художником. Только тогда, когда он будет в могилке, польются крокодиловы слезы и печати, и общества; а до тех пор доброго слова такому, как я, художнику ждать нечего. Скорее наши критики напишут целые книги про какого-нибудь Нельдихена или Адамовича, а написать про меня у них не поднимется рука. Всякому понятно, что всё то, чем они гордятся, самое их потаенное, давно уже мной проглочено и оставлено позади себя. Сказать про это вслух нашим умникам просто опасно: это, значит, похерить самих себя, остаться пустыми бочками, от которых по мостовой шум и гром, а доброго вина ни капли...


<1922>


## 6


Лучшие мои произведения всегда вызывали у разных ученых, у людей недоумение и непонимание. Во всем Питере и Москве мои хлыстовские распевцы слушал один Виктор Сергеевич Миролюбов. Зато в народе они живы за их красоту, глубину и подлинность. Разные бумажные люди, встречаясь с моим подлинным, уподоблялись журавлю в гостях у лисы: не склевать журавлю каши на блюде. Напоследок я плюнул на всякие ученые указания и верю только любви да солнцу.


## 7


Мой Христос не похож на Христа Андрея Белого. Если Христос только монада, гиацинт, преломляющий мир и тем самым творящий его в прозрачности, только лилия, самодовлеющая в белизне, и если жизнь -- то жизнь пляшущего кристалла, то для меня Христос -- вечная неиссякаемая удойная сила, член, рассекающий миры во влагалище, и в нашем мире прорезавшийся залупкои -- вещественным солнцем, золотым семенем непрерывно оплодотворяющий корову и бабу, пихту и пчелу, мир воздушный и преисподний -- огненный.

Семя Христово -- пища верных. Про это и сказано: "Приимите, ядите..." и "Кто ест плоть мою, тот не умрет и на Суд не приидет, а перейдет из смерти в живот".

(Богословам нашим не открылось, что под плотью Христос разумел не тело, а семя, которое и в народе зовется плотью.)

Вот это <понимание> и должно прорезаться в сознании человеческом, особенно в наши времена, в век потрясенного сердца, и стать новым законом нравственности.

А без этого публичный дом непобедим, не будет истинного здоровья, мужества и творчества.

Вот за этот закон русский народ почитает Христа Богом, а так бы давно забыл его и поклонялся бы турбинам или пару.


<1922>


## 8


Наша интеллигенция до сих пор совершенно не умела говорить по-русски; и любая баба гораздо сложнее и точнее в языке, чем "Пепел" Андрея Белого.


Октябрь 1922


## 9. ЧЕТВЕРТЫЙ РИМ


Только в союзе с землей благословенное любовью железо перестанет быть демоном, становясь слугой и страдающим братом человека. Это последняя песня -- праведный строй и торжество рая.

Но кто слышит ее? Ученый застегивает сюртук, и поэт затыкает уши книгой.

Истинная культура это жертвенник из земли. Колосья и гроздь винограда -- жертва Авеля за освобождение мира от власти железа. Расплавятся все металлы земли и потекут, как реки. В этом последнем огне сгорит древний Змий... И вот уже ворон сидит на черепе стали.

В русском народе существует чаяние: воскресение Авеля. Путь к нему через любовь Иоаннову. Слушать сердце возлюбленного -- путь к Авелеву воскресению.

Через ледяное горло полюса всех нас отрыгнет земля в кошель доброго Деда. Вот тут-то: "Ау, Николенька, милый!"

Возвращение Жениха совершается вечно. Оно станет и моим уделом за мою любовь к возлюбленному, как к сердцу мира.

Что ищите живого с мертвыми?

Воскрес Авель, и железо стало гроздью и колосьями.


<1922>


## 10. ЛЬВИНЫЙ ХЛЕБ


Львиный хлеб это в конце концов -- судьба Запада и Востока.

Россия примет Восток, потому что она сама Восток, но не будет уже для Европы щитом.

Вот это обретение родиной -- Русью своей изначальной родины -- Востока и есть Львиный хлеб.


<1922>


## 11


Там, в вечных темных полях -- скала-кристалл, густо-лиловый аметист. Вершина -- язык ножовый. Стоит на острие мой темный, без лица (лица я не вижу) Паганини, со скрипкой -- цельным зеленым изумрудом. Играет он, высасывает душу. Горошинка -- звук в ухе моем -- это новый стих. Без горошинки в ухе -- я глухонем...


<1922>


## 12


Я -- лень непробудная, лютая Азия в дрёме. Моей Азии изумилась бы настоящая Азия: лежать бы мне в тени минарета, млеть в верблюжьем загаре, яблоко -- пища дневная да пригоршня воды из фонтана.

Бубенцы ишачьи, две--три закутанных в тафту богомолки да голубиные плески в шафранных небесах -- мои видения.

Ах, я -- непробудная лень! Только бы не проспать самого себя!


<1922>


## 13


Кольцов -- тот же Васнецов: пастушок играет на свирели, красна девка идет за водой, мужик весело ладит борону и соху; хотя от века для земледельца земля была страшным Дагоном: недаром в старину духу земли приносились человеческие жертвы. Кольцов поверил в крепостную культуру и закрепил в своих песнях не подлинно народное, а то, что подсказала ему усадьба добрых господ, для которых не было народа, а были поселяне и мужички.

Вера Кольцова -- не моя вера, акромя "жаркой свечи перед иконой Божьей Матери".


17 ноября 1922


## 14


Разные есть муки слова: от цвета, от звука, от форм, синий загнивший ноготь, смрадная тряпица на больной человеческой шее -- это мука верхняя.

Из внутренних же болей есть боль от слова, от тряпичного человеческого слова, пролитого шрифтом на бумагу.

Часто я испытываю такую подкожную боль, когда читаю прозу, вроде: "Когда зашло солнце, то вода в реке стала черной, как аспидная доска, камыши сделались жесткими, серыми и большими, и ближе пододвинул лес свои сучья, похожие на лохматые лапы..." (Сергеев-Ценский).

Перекось и ложь образо-созвучий в этих строчках гасят вечерний свет, какой он есть в природе, и порождают в читателе лишь черный каменный привкус, тяжесть и холод, вероятнее всего, аспидного пресс-папье, а не окунью дрёму поречного русского вечера.


<1922>


## 15


Читали "Записки из подполья" Достоевского. Человек из подполья -- существо без креста, без ангела в сердце. Путь из подполья под сень Креста, в основании которого череп Адама -- отца глины-плоти; отсюда и могильная земля -- не холодные страшные глыбы, а теплый мягкий воск, покрывало сот, где погребена душа-царица до первой пчелиной весны.

Без ангела в сердце люди и в хрустальном дворце останутся мертворожденными сынами своих мертвых отцов.


Декабрь 1922


## 16


Покупали с Ник<олаем> Ал<ексеевичем> подошвы на Андреевской толкучке... Вонь, толкотня... С деревенского ржаного воздуха да затишья тяжело и страшновато.

Летним коротким наездом всех питерских чудес не высмотришь.

Только выглядели мы на развале рыночном редкость редкостную: на дорожных булыжинах ноги вроспашь, пиджак из "благородных" общипанный и протертый, как рогожа под порогом, сидит человечишко, разным выгребным сором, что из питерских помойных ям выужен, торгует.

"Здравствуйте, -- говорит, -- товарищ Клюев! Мы с вами в Пролеткульте встречались на одном из грандиозных вечеров, я свои стишки эстрадировал... А теперь все бросил! Ну их к лешему! Вот торгую... любая вещь -- копейка! Не желаете?!"

Поглядели мы на человечишка, видим: угорь из садофьевского садка, так вьюном и вьется, и голову, как губернаторский лакей, закидывает.

"С прибылью, -- говорит Н<иколай> Ал<ексеевич>, -- торговать! Зачем большому человеку за стихами гнаться, он и без них найдет свою истинную дорогу! С Пролеткульта один путь -- на развал: любая вещь, в том числе душа и поэзия -- копейка!"


<1922>


## 17


Что ты, да разве Садофьев -- личность? Нет, нет! Один галстук горохом да умные очки на носу без нюха. Ни глаз, ни ушей, ни уст человеческих у него не распознать...

Я же ищу в людях лика и венца над головой... Лику кланяюсь и венца трепещу. Так и живу, радуясь тихо... Да знаменуется и на мне грешном свет от Лика Единого.


22 декабря <1922>


## 18


Пишут обо мне не то, что нужно. Треплют больше одежды мои, а о моем сердце нет слов у писателей.

Не литератором модным хотелось бы мне стать, а послушником у какого-нибудь Исаака Сириянина, чтобы повязка на моих бедрах да глиняный кувшин были единственным имуществом моим, чтобы тело мое смуглое и молчаливое, как песок пустыни, целовал шафранный ветер Месопотамии.

Вот отчего печаль моя и так глубоки морщины на моем лбу...

Милый мой братец, радость моя не в книгах, а в изумлении духовном, и покой мой в мятеже и обвалах гор, что окружают внутреннюю страну мою.

Люблю эти обвалы, потоки горных вод, львиную яростную пляску слов последних.

Приходит ли это в голову моим критикам?


Январь 1923


## 19


Я не нашел более приятных способов выражения Блоку своей приязни, как написав стихи в его блоковской излюбленной форме и чувстве. Стихи эти написаны мною совершенно сознательно по-блоковски, а вовсе не оттого, что я был весь пронизан его стихотворной правдой. В этой же книге "Сосен перезвон" наряду со стихами, посвященными Блоку и написанными по-блоковски, имеются песни "О соколе и трех птицах Божиих", "В красовитый летний праздничек", которые только глупец или бесчестный человек обойдет молчанием, как порождение иного мира, земли и ее совести, которые суть подлинная моя стихия.

И если разные Городецкие с длинным языком, но коротким разумом, уверяют публику, что я родился из Блока, то сие явление вытекает от скудного и убогого сердца, которого не посещала любовь, красота и Россия как песня.


<1923>


## 20


Городецкий супротив Блока -- просто-напросто вонючий мещанишко, настолько опустошенный, что и сказать нельзя.


<1923>


## 21


Исчадие питерских помойных ям, завсегдатаи заведений двенадцатого сорта, слизь и писуарная нежить, выброшенная революционной улицей, усвоившая для себя только пикейную жилетку и фиксатуарный пробор, со смердяковским идеалом открыть кафе в Москве "для благородных" -- проклята в моем сердце и не прощена в моей молитве. У нежити крылья нетопыря, ей не взлететь выше крыши "Европейской" гостиницы. Там она и правит свой смрадный шабаш своим будто бы железным искусством, ругаясь над народной душой и кровью. Мой же путь -- тропа Батыева ко стенам Града невидимого. Да будет так! Да свершится! Иду и пою.


<1923>


## 22


У меня не мера какая-нибудь и не свирель, как у других поэтов, а жернова, да и то тысячепудовые. Напружишь себя, так что кости затрещат, -- сдвинешь эти жернова малость. Пока в движении камень, есть и помол -- стихи, приотдал малость -- и остановятся жернова, замолчат на год, на два, а то и больше.

Тяжел труд мельника.


<1923>


## 23


Я думаю, что священный сумрак гумна не менее священен, чем сумрак готических соборов.


23 февраля <1923>


## 24


Есть подземный пчельник с земляным пасечным дедом. Там черные (антрацитовые) ульи и черный мед в них -- мед души народной. Серебряные пчелы множат тяжкий мед.

Серебро на черни -- морщина на лике России, глубь зрачков ее, на дне которых полощутся лазурные ангелы. Там рождается голубоокость и серебро риз -- чистая риза Христа.

Блюдут подземные пасеки, посвященные от народа: Александр Свирский, Лазарь Муромский, их же сонм не перечислишь. Тьмы серафимов над печью, Агнец-коврига -- поющие знаки вечности, за ними же следует Лев, Ангел, Телец и Орел.

Лев -- страж умный, Орел -- очи мысленные, Ангел -- сердце слезное, Телец -- плоть. Для плоти же Тельца хлев -- формы земные: изба, гумно, посев, лен и одежда. Огонь же не разгадан и ангелами -- он от уст Агнца. От огня -- Роза поцелуя. Рождество поцелуя празднуется, как некогда рождество слова во плоти (Слово стало плотию).

Подземные пасечники это знают.


Февраль 1923


## 25


Чтобы быть писателем, -- надо быть богатырем Черномором, чтобы во всякое время выйти из книжного моря на злат берег, где нетленный город Красоты и Иван-царевич -- мирское сердце.


Апрель 1923


## 26


Паровому котлу нечего сказать на языке искусства и религии. Его глубины могут с успехом исчерпать такие поэты, как Бердников или Арский. Мы же помолчим до времени.


20 июня 1923


## 27


Критики моей поэмы "Мать-Суббота" указывают на умность этого произведения, противопоставляя ей "глуповатую поэзию" как подлинную. Конечно, если считать поэзией увядающую розу, луну и гитару, то мои критики правы.

Мой же мир: Китеж подводный, там всё по-другому. Рассказывая про тайны этого мира, я со страхом и трепетом разгребаю словесные груды, выбирая самые точные образы и слова для выявления поддонной народной правды. Ни убавить, ни прибавить словесной точности я не дерзаю, считаю за грех. Самоцветный поддонный ум может быть судим только всенебесным собором.

"Мать-Суббота" -- избяной Экклезиаст, Евангелие хлеба, где Лик Сына Человеческого посреди животных: льва, вола, орла и ангела любви Иоанновой.


20 июня 1923


## 28


Популярность не есть прекрасное. "Чудный месяц" популярен, но слава его позорит искусство. В квашне Анны Ахматовой -- закваска "чудного месяца", оттого ахматовские бисквиты стали вкусны для чистой публики. Это зловещий признак, и я не радуюсь такой бисквитной популярности.


<1923>


## 29


"Сердце словно вдруг откуда-то..." -- вот строчка, которой устыдился бы и Демьян Бедный! А она пышно напечатана в "Тяжелой лире" Владислава Ходасевича... Проходу не стало от Ходасевичей, от их фырканья и просвещенной критики на такую туземную и некультурную поэзию, как моя "Мать-Суббота". Бумажным дятлам не клевать моей пшеницы. Их носы приспособлены для того, чтобы тукать по мертвому сухостою так называемой культурной поэзии. Личинки и черви им пища и клад. Пусть торжествуют!


* * *


Ходасевич это мертвая кость, да и то не с поля Иезекиилева, а просто завалящая.


<1923>


## 30


Я очень люблю живопись старых голландских мастеров, их пищные миры, города из редиски, рыб и окороков, -- пир сытости, смачных губ и беспощадных зубов... Но в стране еды и здоровья, в сальном и брюквенном воздухе не слышно свирели ангела, стука его золотого цепа, молотящего жито созвучий.


<1923>


## 31


Блок отгорожен от живого солнца и живой земли Офицерской улицей. Теперь он ближе к подлинной России и к избяному раю, чем к так называемой жизни.


<1923>


## 32


Мне надо идти куда-нибудь в приход священником, и ничего мне не нужно, насущное будет. Уж слишком тяжел стихотворный крест.


Декабрь 1923


## 33


Сегодня во сне слышал стихи:

Чтоб Русь, как серьга, повисла

В моем цареградском ухе...


<1923>


## 34


Видел на Сенной рыбину в сажень -- 2000 руб. фунт. Тут видел леща с решето в обойме. И возрадовалось сердце мое, учуяло ухо рыбий голос, что не оскудела еще речная, озерная и поморская Россия рыбником румяным, ухой поминальной, майками да икрой именинной.

Весело мне стало. Пришел домой, как с митрополичьей трапезы, в ушах соленое Поморье шумит, здоровья прибавляет.

За здоровье и люблю Сенную паче всех питерских кружал и ристалищ.


Январь 1924


## 35


Вот подлинно огненное имя: протопоп Аввакум! После Давида царя -- первый поэт на Земле, глубиною глубже Данте и высотою выше Мильтона. А хвалят Ваську Князева!.. Оттого и вянут розы на земле и мед в ульях с привкусом крови человеческой... Брачные пчелы Аввакума не забыли.


<1924>


## 36


Такие стихи о России, какие сочинил Блок, мог бы с одинаковым успехом написать и какой-нибудь пленный француз 1812 года. Наши критики врут и ломаются, возводя стихи Блока в национальные творения. На самом деле эти стихи только внешне написаны русскими литерами, по духу же, конечно, не народны и не национальны.


<1924>


## 37


Всякого мусора навалили на Блока, всю его могилу засрали. Чистому человеку и подойти к ней тошно.


Февраль < 1924>


## 38


За меня и за себя Есенин ответ дал. Один из исследователей русской литературы представил Есенина своим гостям как писателя "из низов". Есенин долго плевался на такое непонятие: "Мы, -- говорит, -- Николай, не должны соглашаться с такой кличкой! Мы с тобой не низы, а самоцветная маковка на злотоверхом тереме России, самое аристократическое -- что есть в русском народе".

Разным Львовым-Рогачевским этого в голову не приходит, они Есенина и меня от Сурикова отличить не могут, хотя и Суриков не "низы".


<1924>


## 39. ИЗ БЕСЕДЫ СО СВЯЩЕННИКОМ ЖИВОЙ ЦЕРКВИ


"Да что вы, батюшка, досадуете на темноту верующих: ведь в Ерусалим только на осле и можно въехать!"

Папе римскому не сказать так! Прости, Господи, меня грешного!


<1924>


## 40


Среди человеческого мусора Гребенщиков Я. П. -- избранный, не то Иоанн Лествичник, не то сама лествица, возводящая от житейской скуки на простое, на мудрое небо -- в прядильню слова человеческого, а прядево, не то Млечный Путь, не то простая бабкина куделя. Касаясь Гребенщикова, -- касаешься какой-то нерушимой стены, за которой прекрасный Ионафан и скрип золотой писчей трости.


<1924>


## 41


Был у Тихонова в гостях, на Зверинской. Квартира у него большая, шесть горниц, убраны по-барски -- красным деревом и коврами; в столовой стол человек на сорок. Гости стали сходиться поздно, всё больше женского сословия, в бархатных платьях, в скунсах и соболях на плечах, мужчины в сюртуках, с яркими перстнями на пальцах. Слушали цыганку Шишкину, как она пела под гитару, почитай, до 2-х час<ов> ночи.

Хозяин же всё отсутствовал; жена его, урожденная панна Неслуховская, с таинственным видом объясняла гостям, что "Коля заперся в кабинете и дописывает поэму" и что "на дверях кабинета вывешена записка: "вход воспрещен", и что она не смеет его беспокоить, потому что "он в часы творчества становится как лютый тигр".

Когда гости уже достаточно насиделись, вышел сам Тихонов, очень томным и тихим, в теплой фланелевой блузе, в ботинках и серых разутюженных брюках. Угощенье было хорошее, с красным вином и десертом. Хозяин читал стихи "Юг" и "Базар". Бархатные дамы восхищались ими без конца...

Я сидел в темном уголку, на диване, смотрел на огонь в камине и думал: "Вот так поэты революции!.."


20 марта 1924


## 42


Глядишь на новых писателей: Никитин в очках, Всев<олод> Иванов в очках, Пильняк тоже, и очки не как у людей -- стекла луковицей, оправа гуттаперчевая. Не писатели, а какие-то водолазы. Только не достать им жемчугов со дна моря русской жизни. Тина, гнилые водоросли, изредка пустышка-раковина -- их добыча. Жемчуга же в ларце, в морях морей, их рыбка-одноглазка сторожит.


Апрель 1924


## 43. БЕСОВСКАЯ БАСНЯ ПРО ЕСЕНИНА


Много горя и слез за эти годы на моем пути было. Одна скорбь памятна. Привели меня в Питер по этапу, за секретным пакетом, под усиленным конвоем. А как я перед властью омылся и оправдался, вышел из узилища на Гороховой, как веха в поле, ни угла у меня, ни хлеба. Повел меня дух по добрым людям; приотъелся я у них и своим углом обзавелся. Раскинул розмысли: как дальше быть? И пришло мне на ум написать письмо Есенину, потому как раньше я был наслышан о его достатках немалых, женитьбе богатой и легкой жизни. Писал письмо слезами, так, мол, и так, мой песенный братец, одной мы зыбкой пестованы, матерью-землей в мир посланы, одной крестной клятвой закляты, и другого ему немало написал я, червонных и кипарисовых слов, отчего допрежь у него, как мне приметно, сердце отеплялось.

В городе дни -- чердачные серые кошки, только растопляю я раз печку: поленья сырые, горькие, дуну я на них, глотаю дым едучий. Выело у меня глаза дымом, плачу я, слезы с золой мешаю, сердцем в родную избу простираюсь, красную лежанку вспоминаю, избяной разоренный рай... Только слышу, позад меня стоит кто-то и городским панельным голосом на меня, как лошадь, нукает: "Ну, ну!" Обернулся я, не признал человечину: стоит передо мной стрюцкий, от каких я на питерских улицах в сторону шарахаюсь. Лицо у него не осеннее и духом от него тянет погибельным, нос порошком, как у ночной девки, до бела присыпан и губы краской подведены. Есенин -- внук Коловратов, белая верба рязанская! Поликовался я с ним как с прокаженным; чую, парень клятву преступил, зыбке своей изменил, над матерью-землей-надругался, и змей пестрый с крысьей головой около шеи его обвился, кровь его из горла пьет. То ему жребий за плат Вероники; задорил его бес плат с Нерукотворным Ликом России в торг пустить. За то ему язва: зеленый змий на шею, голос вороний, взгляд блудный и весь облик подхалюзный, воровской. А как истаял змиев зрак, суд в сердце моем присудил -- идти, следа не теряя, за торгашом бисера песенного, самому поле его обозреть; если Бог благословит, то о язвах его и скверностях порадеть.


* * *


Так и сталося. Налаял мне Есенин, что в Москве он княжит, что пир у него беспереводный и что мне в Москву ехать надо.

Чугунка -- переправа не паромная, не лодейная, схвачен человек железом и влачит человека железная сила по 600 верст за ночь. Путина от Питера до Москвы -- ночная, пьяная, лакал Есенин винища до рассветок, бутылок около него за ночь накопилось, битых стаканов, объедков мясных и всякого утробного смрада -- помойной яме на зависть. Проезжающих Есенин материл, грозил Гепеу, а одному старику, уветливому, благому, из стакана в бороду плеснул; дескать, он, Есенин, знаменитее всех в России, потому может дрызгать, лаять и материть всякого.

Первая мука минула.

Се вторая мука. В дрожках извозчичьих Есенин по Москве ехал стоймя, за меня сидячего одной рукой держась, а другой шляпой проходящим махал и всякие срамные слова орал, покуль не подъехали мы к огромадному дому с вырванными с петель деревянными воротами.

На седьмом этаже есенинский рай: темный нужник с грудами битых винных бутылок, с духом вертепным по боковым покоям.

Встретили нас в нужнике девки, штук пять или шесть, без лика женского, бессовестные. Одна в розовых чулках и в зеленом шелковом платье. Есенинской насадкой оказалась. В ее комнате страх меня объял от публичной кровати, от резинового круга под кроватью, от развешанных на окне рыбьих чехольчиков, что за ночь накопились и годными на следующую оказались.

Зеленая девка стала нас угощать, меня кофеем с колбасой, а Есенина -- мадерой.

С дальнейшей путины до переполоха спится крепко. Прикурнул и я, грешный, где-то в углу, за ширмами. И снилась мне колокольная смерть. Будто кто-то злющий и головастый чугунным пестом в колокол ухнул (а колокол такой распрекрасный, валдайского литья, одушевленного). Рыкнул колокол от песта, аки лев, край от него в бездну низвергся, и грохот медный всю вселенную всколыхнул.

Вскочил я с постели, в костях моих трус и в ушах рык львиный, под потолком лампа горит полуночным усталым светом, и не колокол громом истекает, а у девок в номерах лютая драка, караул, матерщина и храп. Это мой песенный братец над своей половиной раскуражился. Треснул зеркало об пол, и сам голый, окровавленный по коридору бегает, в руках по бутылке. А половина его в разодранной и залитой кровью сорочке в черном окне повисла, стекла кулаками бьет и караул ревет. Взяла меня оторопь, за окном еще 6 этажей, низринется девка, одним вонючим гробом на земле станет больше...

Подоспел мужчина, костистый и огромный, как и Есенин, в чем мать родила, с револьвером в руке. Девку с подоконника за волосы стащил, ударил об пол, а по Есенину в коридоре стрелять начал. Сия моя третья мука.

"Стойло Пегаса" унавожено изрядно. Дух на этом новом Олимпе воистину конский, и заместо "Отче Наш" -- "Копытами в небо" песня ржется. В "Стойле" два круга, верхний и нижний. В верхнем -- стойка с бутылками, со снедью лошадиной: горошек зеленый, мятные катышки, лук стриженый и всё, что пьяной бутылке и человеческому сраму не претит.

На дощатом помосте будка собачья с лаем, писком и верезгом -- фортепьяно. По бокам зеркала -- мутные лужи, где кишат и полощутся рожи, плеши, носы и загривки -- нечеловечье всё, лошадиным паром и мылом сытое.

С полуночи полнится верхнее стойло копытной нечистой силой. Гниющие девки с бульваров и при них кавалеры от 13-ти лет и до проседи песьей. Старухи с внучатами, гимназисты с papa {papa -- папа (фр.).}. Червонец за внучку, за мальчика два.

В кругу преисподнем, где конские ядра и с мясом прилавки (грудинка девичья, мальчонков филей), где череп ослиный на шее крахмальной -- владыка подпольный законы блюдет, как сифилис старый за персики выдать, за розовый куст -- гробовую труху, там бедный Есенин гнусавит стихами, рязанское злато за гной продает.


<1924>


## 44


Музыка, не вызывающая видений или не порождающая хотя бы образов, не есть истинная музыка. Лично для меня музыка -- видение, настолько зримое, что просто боишься какого-то сдвига в себе, чтобы самому не стать видением.


<1924>


## 45


Чувствую, что я, как баржа пшеничная, нагружен народным словесным бисером. И тяжело мне подчас, распирает певческий груз мои обочины, и плыву я, как баржа по русскому Ефрату -- Волге в море Хвалынское, в персидское царство, в бирюзовый камень. Судьба моя -- стать столпом в храме Бога моего и уже не выйти из него, пока не исполнится всё.


Май 1924 Ленинград


## 46


Бедные критики, решающие, что моя география -- "граммофон из города", почерпнутая из учебников и словарей, тем самым обнаруживают свою полную оторванность от жизни слова.


<1924>


## 47


Лучше телят пасти, чем сидеть в канцеляриях, плевать чернилами и рассыпаться цифирной трухой. Под одним выпросить, под другим -- съесть, что подали из первого, менее унизительно и вовсе не обидно. Чернильная слюна обиднее.


Июнь 1924


## 48


Кто Фета не чувствует да не любит, тот не поэт.


1924 или 1925


## 49


Слушал Россию, какой она была 60 лет тому назад, и про царя и про царицу слышал слова, каких ни в какой истории не пишут, про Достоевского и про Толстого -- кровные повести, каких никто не слышал... удары Царя-колокола в грядущем... парастас о России патриархальной к золотому новоселью, к новым крестинам...

В углу горницы кони каким-то яхонтовым, вещим светом зарились, и трепыхала большая серебряная лампада перед образом Богородицы.


20 марта 1925


## 50


"Столп и утверждение Истины" П. Флоренского -- дивная, потрясающая книга. Никогда в жизни не читал более близкого моему сердцу писания! Читая ее, я очищаюсь от грехов моих.


<1925>


## 51


Вот уж кого я не люблю из прозаиков, так это Вересаева. À la Карабчевский в литературе, "без божества, без вдохновенья, без звуков сладких и молитв".


<1925>


## 52


Был у меня Львов-Рогачевский... такая серость, такая скудость -- дышать около человека нечем.


<1925>


## 53


Был с П. А. Мансуровым у Кузмина и вновь учуял, что он поэт-кувшинка и весь на виду и корни у него в поддонном море, глубоко, глубоко.


<1925>


## 54


Не в чулке ли нянином Пушкин Обрел певучий Кавказ?!

Вот подлинно поэтическая капля, хотя и беззаконная.

Стихи Рождественского гладки, все словесные части их как бы размерены циркулем, в них вся сила души мастера ушла в проведение линии.

Не радостно писать такие рабские стихи.


Июль 1925


## 55


Когда я начинаю говорить с Ахматовой, она начинает волноваться, кричать высоким фальцетом, чувствуя, что я попадаю в самую точку, понимая как никто всю ее женственность.


1925 или 1926


## 56


Пошел в "Круг" спросить у Вронского, будет ли издана моя книга "Львиный хлеб"? Вронский съежился, хитро прибеднился:

-- Да, знаете, говорит, человек-то вы совсем другой...

-- Совсем другой, отвечаю, но на что же вам одинаковых-то человеков? Ведь вы не рыжих в цирк набираете, а имеете дело с русскими писателями, которые, в том числе и я, до сих пор даже и за хорошие деньги в цирке не ломались.

Ответ Вронского:

-- А нам нужны такие писатели, которые бы и в цирке ломались и притом совершенно даром.


1925 или 1926


## 57


Накануне введения 40-градусной Арский Павел при встрече со мной сказал: "Твои стихи ликёр, а нам нужна русская горькая да селедка!"


1925 или 1926


## 58


Почувствовать, обернуться березкой радостно и приятно, а вот с моими чудищами, как сладить? Жуть берет, рожаешь их и старишься не по дням, а по часам.


1925 или 1926


## 59


Размер "Ленинграда" взят из ощущения ритма плывущего корабля, из ощущения волн и береговых отгулов, а вовсе не из подражания "Воздушному кораблю" Лермонтова.


1925 или 1926


## 60


Н. Тихонов довольствуется одним зерном, а само словесное дерево для него не существует. Да он и не подозревает вечного бытия слова.


1925 или 1926


## 61


Мужики много, много терпят, но так не умирают, как Есенин. И дерево так не умирает... У меня есть что вспомнить о нем, но не то, что надо сейчас. У одних для него заметка, а у меня для него самое нужное -- молитва.


<1926>


## 62


Меня по-есенински не хороните, не превращайте моего гроба в уличный товар.


<1926>


## 63


А Сереженька ко мне уж очень дурно относился, незаслуженно дурно -- пакостил мне где только мог.


<1926>


## 64


В последний вечер перед смертью Есенин сказал: "Ведь все твои стихи знаю наизусть, вот даже в последнем моем стихотворении есть твое: "Деревья съехались, как всадники"".


<1926>


## 65


Есенин учуял, что помимо живописи Богданова-Бельского ("Газета в деревне" и т. д.) в поэзии существуют более глубокие, непомерные и величавые краски и что такие мазки, как "С советской властью жить нам по нутру, теперь бы ситцу и гвоздей немного..." -- сущие пустяки рядом с живописью Тициана или Рембрандта в "Св. Себастьяне".

Каким-то горящим океаном, горящими лесами и заклятыми алатырь-камнями отделены эти два мира цвета и поэзии один от другого.

Пройти невредимым сквозь горящую страну, чтобы прийти хотя к "Трем пальмам" Лермонтова с их студеным ключом под кущей зеленой, у Есенина не хватило крепости, и сознание, что вопли в пустыне уже не вернут отлетевшую душу, -- перешло в нестерпимую жажду угомонить себя наружно хотя бы веревкой.


<1926>


## 66


Есенин мог вести себя подходяще только в кабацкой среде, где полное извращение и растление.


Март 1926


## 67


Есенин не был умным, а тем более мудрым. Он не чувствовал труда в искусстве и лишен был чувства благоговения к тайнам чужого искусства. Тагор для него дрянь, Блок -- дурак, Гоген не живописен, Репин -- идиот, Бородина он не чуял, Корсаков и Мусоргский ничуть его не трогали.

Всё ценное и подлинное в чужом творчестве он приписывал своему влиянию и даже на вечере киргизской музыки (в Москве) бранчливо и завистливо уверял меня, что кто-то передал его напевы косоглазым киргизам и что киргизская музыка составляет суть и душу его последних стихов. Это было в 1924 году.


<1926>


## 68


У Садофьева и Крайского не стихи, а вобла какая-то, а у Вагинова всё -- старательно сметенное с библиотечных полок, но каждая пылинка звучит. Большего-то Вагинову как человеку не вынести. (По поводу сборника стихов Вагинова и стих<отворения> "Любовь страшна не смертью...".)


Март 1926


## 69


Чтобы полюбить и наслаждаться моими стихами, надо войти в природу русского слова, в его стихию, как Мурад в Константинополь, хотя бы через труп.


<1926>


## 70


Лучше врать, чем быть верным и точным до одуряющей тоски, до зеленой скуки.


<1926>


## 71. ЕСЕНИН В САЛОНАХ


На живого человека наврать легко, а на мертвого еще легче. Липуче вранье, особливо к бумаге льнет, ни зубом, ни ногтем не отдерешь.

Лают заливисто врали, что Есенина салоны портили, а сами-то, борзые вруны, в боярских домах, по ихнему в салонах, и нюхом не бывали.

Самовидец я и виновник есенинского бытия в салонах. Незваный он был и никем не прошенный, и не попасть бы ему в старопрежние боярские дома вовеки, да я (дурак -- браню себя) свозил его раза три--четыре в знатные гости.

Вспоминать стыдно есенинский обиход!

Столовая палата вся серебром горит, в красном углу родовые образа царя Федора Ивановича помнят, жемчугом залитые. Хозяйка в архангельском сарафане, в скатной поднизи на голове, пир по чину правит... Пироги и вино в черед подаются.

Есенину черед непонятен, не видит он ни скатерти браной, ни крымских роз меж хлеба-соли. Свою персонную стопку с красным вином на скатерть пролил, вино из серебряного столового бочонка сам цедит, рыбу астраханскую, что китом на блюде изукрашенном пасть ширит, ножом с хребтины ворочает. У самого рожа сальная, нос не утерт, а на языке разное слово глупое, неплавное. Срам чистый!

Хозяйка, царская сказочница Варвара Устругова (людей, чай, видала) поглядела на Есенина да и говорит: "Ты знаешь, молодец, что корм не в коня бывает! Поди-ка в холодную, там на сундуке посиди, понадобишься -- солдата пришлю". (Муж у ней полковник от Литовского полка был.)

Вот так по разным гостям раза три-четыре, говорю я, его водил, и везде он мне машкеру одевал, ни обихода, ни людей не чуял и розы со стола под сапоги ронял, и людей не стыдился. А людей хороших, знающих и бывалых на тех боярских трапезах встречалось вдосталь. Ни одного гнилого слова Есенин от них не слыхивал, и в пьянство его никто не втравливал. Гости и хозяева хоша и гордые были, но меня с Есениным как родных честили. Только Есенину честь не в честь была.

Больше я его в салоны и не возил.


<1926>


## 72


Услыхав, что Репин говорил советскому корреспонденту про Клюева, как замечательного и недооцененного поэта, жена критика П. Н. Медведева сказала, что если бы она обладала талантом Клюева, то "съела бы всех!"

Ник<олай> Ал<ексеевич> ответил:

-- Я до суропного пристрастен, Ек<атерина> Петр<овна>, и до пищи чистой, мертвечины же и сулемы бегаю!

(Ек<атерина> Петр<овна> разумела разную литературную шатию.)


Июнь 1926


## 73


Я появился в Москве, вероятно, в 1910 г., а Блок-то узнал мои стихи раньше, в рукописях, ходивших по рукам, в Москву я пришел прямо с "корабля", и весь был, как говорится, в Боге. Надо думать, какое впечатление я произвел на Блока, когда жене Городецкого он писал: "Радуйся, сестра, Христос посреди нас, -- это Николай Клюев!"

Но я пришел в мир очень печальным, и эти люди со своей культурой, со своим образованием очень меня печалили. Чуяла душа моя, что в жизни этих людей мало правды и что придет час расплаты, страшный час.

Об этом я позже писал и Блоку: "Горе будет вам, утонете в собственной крови!"


<1926>


## 74


Я так взволнован сегодня, что и сказать нельзя, получил я книгу, написанную от великого страдания, от великой скорби за русскую красоту. Ратовище, белый стяг с избяным лесным Спасом на нем за русскую мужицкую душу. Надо в ноги поклониться С. Клычкову за желанное рождество слова и плача великого.

В книге "Балакирь" вся чарь и сладость Лескова, и чего Лесков недосказал и не высказал, что только в совестливые минуты чуялось Мельникову-Печерскому от купальского кореня, от Дионисиевской вапы, от меча-кладенца, что под главой Ивана-богатыря -- всё в "Балакире" сказалось, ажно терпкий пот прошибает.

И радостно и жалостно смертельно.


28 ноября 1926


## 75


Ин<нокентий> Оксенов в разговоре с Н<иколаем> А<лексееви-чем> выразил недоумение по поводу строк в "Песне о Бахметьеве":

И над пучиной городскою,

Челом бунтующим царя,

Лассаль гранитной головою

Кивнет с проспекта Октября...

Оксенов недоумевал слову "царя", как сравнению Лассаля с Николаем II (царя -- дееприч. от гл. царить).

"Вот уж воистину (заметил Н<иколай> А<лексеевич>) приходится скорбеть не об упадке своего таланта, а о критиках с пробковыми головами!"


Декабрь 1926


## 76. СЛОВО НА ЛИТЕРАТУРНОМ ВЕЧЕРЕ ПЕРЕД ЧТЕНИЕМ ПОЭМЫ "ЗАОЗЕРЬЕ". (в Геологическом комитете)


Несколько, быть может, неловких предварительных слов...

Сквозь бесформенные видения настоящего я ввожу вас в светлый чарующий мир Заозерья, где люди и твари проходят круг своего земного бытия под могущественным и благодатным наитием существа с "окуньим плеском в глазах" -- отца Алексея, каких видели и знали Саровские леса, темные дубы Месопотамии и подземные храмы Сиама.

Если средиземные арфы звучат в тысячелетиях и песни маленькой занесенной снегом Норвегии на крыльях полярных чаек разносятся по всему миру, то почему должен умолкнуть навсегда берестяный Сирин Скифии?

Правда, существует утверждение, что русский Сирин насмерть простужен от железного сквозняка, который вот уже третье столетие дует из пресловутого окна, прорубленного в Европу.

Да... Но наряду с этим существует утверждение в нас, русских художниках, что только под смуглым солнцем Сиама и Месопотамии и исцелится его словесное сердце.


1 октября 1927


## 77


Год прошел после смерти Есенина, а кажется, что жил он сто лет назад. Напрасно люди стараются увековечить себя такой жизнью и смертью, какой жил и умер Есенин.

В самой природе фейерверка гнездится уже забвение, и чем туже развертывается клубок жизни, тем больший след останется во времени.


4 октября 1927


## 78


Нечистью, нечуткостью, если не прямой жестокостью веет от слов Максима Горького об Айседоре Дункан, о ее приезде в Париж вместе с Есениным. "Дункан стара, толстое лицо, дряблое тело" -- всё это позволительно какому-нибудь маляру, пропущенному сквозь рабфак, а не художнику-старику, каким является сам Горький. Дункан своим искусством дала людям не меньше радости и восторга, чем Горький, а, наверное, побольше.

Я видел {На квартире художницы Любавиной в Петербурге в 1915 г. (Примеч. Н. Клюева).} Горького 50-летним тяжелым человеком, действительно с толстым старым лицом и шваброобразными толстыми усами, распаленным до поту от пляски дешевой танцовщицы, воистину отвратительной даже для обывательского вкуса, всё хитрое ломанье которой вместе с молодостью кухарки не стоило движения мизинца старой Дункан.


1927 или 1928


## 79


"Любят люди падение праведного", -- говорил мне не раз Н<иколай> А<лексеевич>.


1927 или 1928


## 80


Не люблю я духа Горького, каков он есть в его повести "Мать". Вся эта повесть сделана по выкройке из Парижа, в стиле дешевых романов с социальной правдой, которая давно уже ни на кого не производит впечатления.


1927 или 1928


## 81


"У Блока все стихи о России родились от Клюева" -- это говорил Евгений Иванов.


1927 или 1928


## 82


Живописание Некрасова ничуть не выше изделий Творожникова, Максимова и при самом добром отношении -- Богданова-Бельского. По мудрости он идет плечо с плечом с Демьяном Бедным.

Глухонемой к стройному мусикийскому шороху, который, как говорит Тютчев, струится в зыбких камышах, как художник Некрасов мне ничего не дал ни в юности, ни тем более теперь.

Его отвратительный дешевый социализм может пленить только товарищев из вика или просто невежд в искусстве, которым не дано познать очарования ни в слове, ни в живописи, ни в музыке, ни тем более испить глубокого вина очей человеческих.

(Юбилейные некрасовские дни.)


<1928>


## 83


Известность одно, а слава совсем другое. Лев Толстой не прыгал по эстрадам, а сидел у себя дома, в Ясной Поляне, да славен как никто. Обратная же сторона только известности может стать просто пошлостью. Есенину не было дано различать славу от известности.


1929


## 84


Был на выставке Кустодиева -- вот уж воистину русский пир, праздник хлеба и соли всероссийских. Глядя на эту всещедрость, становится больно и понятно, что для такой России страшно было перейти на фунт черного хлеба в 17 году. Было чего лишиться и от великой потери воскипеть сердцем. России же последнего десятилетия уже не трудно и не больно перейти и на обглоданную кость, на последнее песье унижение.


1929


## 85


Был в "ТРАМе" -- не театр, а дрессировочный собачник.


1929 (?)


## ПРИМЕЧАНИЯ


1. Голубая Суббота (с. 51). -- НК (отр.). С. 243; СЕ. С. 964. Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Голубая Суббота. -- Первоначальное название поэмы "Мать-Суббота" (1922).

...жертва Авеля... -- Авель -- по Библии второй сын Адама и Евы, убитый старшим братом Каином. Иисус Христос и ап. Павел называют его "праведником" (Мф. XXIII, 35; Евр. XI, 41), а отцы Церкви "первым мучеником", пролившим кровь за правду.

...пахарь целует в уста древнего Змия... -- Почти во всех мифологиях Змий, Змей является символом, связанным с плодородием, землей, женской производящей силой, водой, дождем, с одной стороны, с домашним очагом, огнем (особенно небесным), а также мужским оплодотворяющим началом -- с другой (См.: Мифы народов мира. Т. 1. С. 468).

2. "Я бы давно написал..." (с. 51).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 1 и 8, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

3. "С такой силой и в таком неистовстве..." (с. 52).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 1 и 8, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

4. "Не хочу быть литератором..." (с. 52).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 1 и 8, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

5. "Разные ученые люди..." (с. 52).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 1 и 8, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Нельдихен (наст. фам. Нельдихен-Ауслендер; 1891 -- 1942) Сергей Евгеньевич -- поэт. Входил в акмеистическую группу "Цех поэтов". Автор сб. ст-ний "Органное многоголосье" (1922), "Праздник" (1924) и др. Опубликовал несколько книг, адресованных детям, выступал как критик. Тяготел к словесному эксперименту, свободному стиху, афоризму. В 1931 г. был арестован и пять лет провел в Средней Азии. В 1941 г. вновь арестован и погиб в заключении. Адамовых Георгий Викторович (1892-1972) -- поэт, эссеист, критик, переводчик. В 1914--1915 гг. сблизился с поэтами-акмеистами. В 1916-1917 гг. один из руководителей 2-го "Цеха поэтов". А. поэтически неплодовит (всего написано около ста ст-ний). После Октября участвовал в работе 3-го "Цеха поэтов". В 1923 г. эмигрировал во Францию, где основные усилия сосредотачивает на литературной критике. В конце 20-х -- начале 30-х гг. А. становится одной из немногих в литературе фигур в культурной жизни русского Зарубежья и ее главным летописцем.

6. "Лучшие мои произведения..." (с. 52). -- ОНП (отр.). С. 101.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 1 и 8, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Миролюбов Виктор Сергеевич (1860--1939) -- певец, литератор, издательский деятель. В 1892-1897 гг. пел на сцене Большого театра. С 1897 г. издавал и редактировал популярный литературно-научный "Журнал для всех", который пять раз закрывался правительством, но выходил под другим названием ("Народная весть", "Трудовой путь", "Наш журнал"). В 1908 г. журн. был окончательно закрыт и М., привлеченный к судебной ответственности, вынужден эмигрировать. Вместе с А. В. Амфитеатровым редактировал журн. "Современник" и заведовал литературным отделом журн. "Заветы". В 1913 г. в связи с празднованием 300-летия Дома Романовых амнистирован и вернулся в Россию. С 1914 по март 1918 г. издавал и редактировал научно-популярный "Ежемесячный журнал". По воззрениям был "близок старым народовольцам" (ИРЛИ. Ф. 185. Оп. 1. No 58. Л. об.). Умер в Ленинграде.

7. "Мой Христос..." (с. 53). -- ОНП (отр.). С. 120; СЕ (отр.). С. 29-30.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 1 и 8, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Мой Христос не похож ~ то жизнь пляшущего кристалла... -- Белый Андрей (наст, имя и фам. Бугаев Борис Николаевич; 1880--1934) -- поэт, прозаик, литературовед, мемуарист. Клюев полемизирует с отдельными положениями статей Белого, вошедших в его сб. "Символизм" (1911) и "Арабески" (1911).

..."Приимите, ядите..." -- Из стиха Евг. от Мф. (XXIII, 26).

..."Кто ест плоть мою, тот не умрет и на Суд не приидет, а перейдет из смерти в живот". -- Перифраз стихов из Евг. от Ин. (V, 24) и 1 Кор. (XI, 24-31).

8. "Наша интеллигенция..." (с. 53).

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Наша интеллигенция ~ чем "Пепел" Андрея Белого. -- Отзвук высказывания А. С. Пушкина из заметки "Опровержение на критики": "...не худо нам иногда прислушиваться к московским просвирням. Они говорят удивительно чистым и правильным языком" (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В Хт. Л., 1978. Т. VII. С. 122). В 1909 г. вышел сб. ст-ний Белого "Пепел", посвященный памяти Н. А. Некрасова и во многом навеянный его творчеством, состоял в основном из произведений о трагическом положении современной России.

9. Четвертый Рим (с. 53). -- СЕ (отр.). С. 41.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 8 и 13, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...древний Змий... -- См. примеч. с. 460.

Возвращение Жениха... -- Под словом Жених имеется в виду Иисус Христос, Жених Церкви Своей и всякой души христианской (Мф. XXV, 1-3).

10. Львиный хлеб (с. 54).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 8 и 13, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...не будет уже для Европы щитом. -- Отзвук строк из ст-ния А. Блока "Скифы" (1918): "Мы, как послушные холопы, Держали щит меж двух враждебных рас Монголов и Европы!".

11. "Там, в вечных темных полях..." (с. 54).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 8 и 13, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Паганини Никколо (1782--1840) -- итальянский скрипач и композитор. Один из основоположников музыкального романтизма. Заложил основы современной скрипичной техники.

12. "Я -- лень непробудная..." (с. 54).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 8 и 13, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

13. "Кольцов -- тот же Васнецов..." (с. 55). -- СЕ. С. 848.

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Кольцов Алексей Васильевич (1809--1842) -- поэт. Воспел радостный труд человека на земле, слитность его с природой. Реалистические картины сочетаются в некоторых его стихах с известной идеализацией народной жизни. Многие ст-ния положены на музыку.

Дагон -- западносемитский бог, покровитель земледелия.

..."жаркой свечи перед иконой Божьей Матери". -- Измененная цитата из заключительной строфы ст-ния Кольцова "Урожай" (1835): "Но жарка свеча Поселянина Пред иконою Божьей Матери".

14. "Разные есть муки слова..." (с. 55). -- СЕ. С. 46.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 13 и 15, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

"Когда зашло солнце ~ на лохматые лапы..." -- Строки из повести С. Сергеева-Ценского "Лесная топь", опубликованной в литературно-художественном альманахе изд-ва "Шиповник" (Кн. 1. СПб., 1907. С. 45). В последующих переизданиях этого произведения, начиная с 1924 г., автор стал называть его поэмой. Сергеев-Ценский (псевд., наст. фам. Сергеев; 1875--1958) Сергей Николаевич -- писатель, академик. Автор множества рассказов, повестей, пьес, историко-революционной эпопеи "Преображение России" (1914--1958) и романа "Севастопольская страда" (1937-1939).

15. "Читали "Записки из подполья"..." (с. 55).

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

..."Записки из подполья"... -- Повесть Ф. М. Достоевского (1864), в которой писатель не только вскрывает индивидуалистическое "подполье" человеческой натуры, но и полемизирует с теорией "разумного" эгоизма Н. Г. Чернышевского, впервые подвергает резкой критике идеи социализма и стремления революционных демократов построить разумное общество установлением социалистического строя.

...под сень Креста, в основании которого гереп Адама... -- По Евангелию, крест Иисуса Христа был водружен на Голгофе (букв, "место черепа"), где, по преданию, был погребен Адам. В иконографии у ног Спасителя изображается череп с двумя лежащими крестообразно костями -- подразумевается, что это останки Адама.

...в хрустальном дворце... -- Намек на "Четвертый сон Веры Павловны" в романе Чернышевского "Что делать?" (1863), где описан хрустальный дворец, в котором живут люди социалистического общества. "...Останавливаюсь у кабаков (пивных), которых развелось множество. Из всех пивных рваные люди, измызганные и несчастные, идут, ругаясь и падая. Иногда кажется, что пьяных в городе больше, чем трезвых. "Из этого материала строят у нас Хрустальный дворец -- да и чем строят!" -- говорит начитавшийся Достоевского Клюев" (Чуковский К. И. Дневник (1901-1929). М., 1997. С. 416).

16. "Покупали с Ник<олаем> Ал<ексеевичем> подошвы..." (с. 56).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 15 и 18, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...на Андреевской толкучке... -- Речь идет об Андреевском (ныне Василеостровском) рынке Санкт-Петербурга, находящемся близ Андреевского собора (1748 г.).

...в Пролеткульте... -- Пролеткульт (Пролетарская культура) -- просветительская и литературно-художественная добровольная организация (1917--1932), пропагандировала идею "чистой" пролетарской культуры, отрицая предшествующую культуру и классическое наследие.

...из садофьевского садка... -- Имеются в виду последователи творчества поэта Ильи Ивановича Садофьева (1889--1965), автора поэмы "Поступь Октября " (1917), сб. ст-ний "Динамо-стихи" (1918), "Простей простого" (1925) и др., проникнутых революционным пафосом.

17. "Что ты, да разве Садофьев -- личность?" (с. 56). -- КИР (отр.). С. 66.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 15 и 18, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

18. "Пишут обо мне не то, что нужно" (с. 56). -- НК (отр.). С. 247; СЕ. С. 935-936.

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...у какого-нибудь Исаака Сириянина... -- Исаак Сирин (VIII в.) -- св., аскет, вел строго подвижническую жизнь в пустыне. По просьбе граждан Ниневии стал епископом, но через несколько месяцев покинул город и поселился в м-ре. Оставил много сочинений о судах, благочинии, о божественных тайнах и духовном управлении. Память 12 (25) апр.

...ветер Месопотамии. -- Месопотамия -- Двуречье, область в среднем и нижнем течении pp. Тигр и Евфрат (Западная Азия). Один из древнейших очагов цивилизации.

19. "Я не нашел более приятных способов выражения Блоку своей приязни..." (с. 57). -- ОНП. С. 91.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 18 и 24, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

В этой же книге "Сосен перезвон"... -- Имеется в виду первый сб. ст-ний Клюева, вышедший в 1911 г. (на обложке: 1912).

И если разные Городецкие ~ что я родился из Блока... -- Городецкий Сергей Митрофанович (1884-1967) -- поэт, прозаик, драматург, переводчик. Начинал как поэт-символист. В сб. "Ярь" и "Перун" (оба в 1907 г.), "Дикая воля" (1908), "Русь" (1909) и др. отразил древнюю, языческую Русь с ее обрядами, обычаями, верованиями. Осенью 1911г. в Петербурге познакомился с Клюевым и стал горячим приверженцем его поэзии, способствовал сближению с "Цехом поэтов", с кругом журн. "Аполлон". В окт. 1915 г. организовал группу "Краса", в которую входили поэты, связанные с деревней: Н. Клюев, С. Есенин, А. Ширяевец, С. Клычков, а также столичные писатели А. Ремизов и Вяч. Иванов. Однако группа вскоре распалась, а Г. в 1916 г. уехал на Кавказ, где и застал его Октябрь, который он принял не без колебаний. Вернувшись в Россию, он весьма плодотворно выступал на страницах печати. В начале 20-х гг. пути поэтов разошлись и больше не пересекались.

Г. восторженно приветствовал в рецензии первый сб. поэта "Сосен перезвон" и здесь же появился тот оценочный мотив, который будет повторяться: "На книжке, -- писал Г., -- стоит посвящение: Александру Блоку. Нечаянной Радости (Влияние его стихов несомненно)" (Речь. 1911. 5 дек.). В статье "Незакатное пламя", посвященной этому же сб., он отмечал "единство метода, темы и ритма у вытегорского мужика и петербургского модерниста!.. И поистине безбрежен поцелуй двух поэтов -- учителя и ученика, Блока и Клюева" (Голос земли. 1912. 10 февр.). В "Воспоминаниях об Александре Блоке" он подчеркнул: "Клюев целиком использовал Блока в ранних своих стихах" (Печать и революция. 1922. No 1. С. 85).

20. "Городецкий супротив Блока..." (с. 57). -- СЕ. С. 856.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 18 и 24, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

21. "Исчадие питерских помойных ям..." (с. 57). -- СЕ. С. 926-927.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 18 и 24, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...со смердяковским идеалом открыть кафе в Москве "для благородных"... -- Речь идет о персонаже романа Ф. М. Достоевского "Братья Карамазовы" (1879--1880) Павле Смердякове, внебрачном сыне Ф.П.Карамазова и Лизаветы Смердящей и его высказывании: "...при счастье могу в Москве кафе-ресторан открыть на Петровке" (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1976. Т. 14. С. 205).

...выше крыши "Европейской" гостиницы. -- Речь идет о петербургской гостинице "Европейская" (ныне -- "Европа"). Сооружена в 1873--1875 гг. В 1908 г. надстроен 5-й этаж, где в 1910 г. открыт ресторан "Крыша" с летним залом и садом.

...тропа Батыева... -- См. примеч. с. 440.

22. "У меня не мера какая-нибудь..." (с. 58).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 18 и 24, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

23. "Я думаю, что священный сумрак гумна..." (с. 58). -- ОНП. С. 91.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 18 и 24, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

24. "Есть подземный пчельник..." (с. 58).

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Александр Свирский (1448--1533) -- преп., новгородец, постриженник Валаамской обители, основатель вблизи р. Свири известного и по его имени названного Александро-Свирского м-ря. Память 30 авг. (12 сент.).

25. "Чтобы быть писателем..." (с. 59).

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...богатырем Черномором... -- Персонаж поэмы А. С. Пушкина "Руслан и Людмила" (1820).

26. "Паровому котлу нечего сказать..." (с. 59). -- СЕ. С. 41.

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Бердников Яков Павлович (1889--1940) -- поэт. Активный участник пролеткультовской группы "Космист". Сб. стихов "Сонет рабочего" (1917) и "Цвет сердца" (1919). Одна из основных тем поэзии Б. -- гибель старой Руси и рождение новой России. Арский Павел (наст. фам. и имя Павел Александрович Афанасьев; 1886--1967) -- поэт, драматург. В 1918-1922 гг. активный деятель петроградского Пролеткульта. Сб. стихов "Песни борьбы" (1918) и "Серп и молот" (1925). Поэзия А. проникнута идеями революционной борьбы.

27. "Критики моей поэмы "Мать-Суббота"..." (с. 59).-- МНК (отр.). С. 69; СЕ. С. 965.

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Критики моей поэмы ~ как подлинную. -- Клюев имеет в виду слова из рецензии Вс. Рождественского на поэму "Мать-Суббота": "Клюев большой мастер метафоры, и то, к чему бесплодно стремились имажинисты, дано у него необычайно легко и просто... Конечно, здесь и сила и слабость. Этот прием делает стихи слишком осмысленными, а поэзия, говорил Пушкин, "прости, Господи, должна быть глуповата"" (ЗТ. 1923. No 55. С. 8).

...Китеж... -- Китеж-град (Нижегородская губ.) во время нашествия Батыя на Русь "укрепился в светлых водах озера Светлояра. Там, в чистой глуби, сияют его кресты и оттуда несется его благословенный звон. <...> К Светлояру народ собирается в праздники Вознесенья, Петра и Павла, Троицын день... Каждый год, с весны тянутся богомольцы, -- на Китеж Богу молиться. <...> Хождение к Китежу есть хождение к Единой Церкви -- общее хождение всех, хранящих Ее в себе, утерявших, ищущих Ее, враждующих с Нею, -- но всё равно, нуждающихся в Ней последней нуждой" (Дурылин С. Церковь невидимого града. Сказание о граде Китеже. М., 1914. С. 21, 32, 36). Легенда о К. возникла в среде старообрядцев. Она легла в основу оперы Н. А. Римского-Корсакова "Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии" (1904).

...Экклезиаст... -- Екклесиаст (греч. проповедник) -- ветхозаветная книга, автором которой считается царь Соломон.

28. "Популярность не есть прекрасное" (с. 59). -- МНК. С. 69.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 27 и 32, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

<Чудный месяц"... -- Имеется в виду "жестокий" городской романс. Автор текста Вас. И. Немирович-Данченко "Ты любила его всей душою..." (1882). В сокращенном и переработанном виде стал называться "Чудный месяц" (См.: Песни русских поэтов: В 2 т. Л., 1988. Т. 2. С. 241, 418-419, 494).

Ахматова Анна Андреевна (наст. фам. Горенко, в замужестве Гумилева; 1889--1966) -- поэт. Осенью 1911 г. в Петербурге, вероятно, в журн. "Аполлон" состоялась встреча Клюева с А. В 1912--1913 гг. Клюев неоднократно виделся с нею на литературных вечерах, где он выступал с акмеистами на заседаниях "Цеха поэтов", в кафе "Бродячая собака". Поэт подарил ей свой сб. "Лесные были" с надписью: "Анне Ахматовой -- любимой поэтессе. Николай Клюев. Андома. 1913 год" (Цит. по: МНК. С. 67). В дек. 1915 г. Клюев и Есенин навестили Гумилевых в Царском Селе. После ареста поэта А. продолжала интересоваться его судьбой. Почти четверть века они "сохраняли друг о друге высокое уважительное мнение. Каждый из них признавал талант и незаурядность другого, умел отдать ему должное... поэты не теряли друг друга из виду даже в труднейшие для них обоих 1934--1937 гг." (МНК. С. 69). Строки из ст-ния Клюева "Клеветникам искусства" (1932): "Ахматова -- жасминный куст... Где Данте шел и воздух густ", процитированные ею по памяти, были поставлены эпиграфом ко второй части ("Решка") "Поэмы без героя" (1940-1963). "Лучшее, что сказано о моих стихах", -- отметила А. (Ахматова А. Стихотворения и поэмы. Л., 1979. С. 518).

29. "Сердце словно вдруг откуда-то..." (с. 60).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 27 и 32, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

"Сердце словно вдруг откуда-то..." -- Третья строка из первой строфы ст-ния В. Ф. Ходасевича "Так бывает почему-то..." (1920) из сб. "Тяжелая лира" (1922).

Демьян Бедный (наст, имя и фам. Ефим Алексеевич Придворов; 1883-- 1945) -- поэт. Начал печататься с 1899 г. С 1911 г. активно сотрудничал в большевистских изданиях. В годы Гражданской войны широчайшей популярностью в народной среде пользовались песни и агитационные стихи Д. Б. Его поэзия насыщена афористическими выражениями, входившими в живую речь эпохи.

Ходасевич Владислав Фелицианович (1886--1939) -- поэт, мемуарист. Автор сб. "Молодость" (1908), "Счастливый домик" (1914), "Путем зерна" (1920). В 1922 г. покинул Россию. Последний прижизненный сб. -- "Собрание стихов" (1927), сб. статей "О Пушкине", книга воспоминаний и литературных портретов "Некрополь" (1939). В своем творчестве X. стремился соединить традиции русской классической поэзии с мироощущением человека XX в.

...с поля Иезекиилева... -- Поле Иезекиилево -- образ, восходящий к ветхозаветной кн. пр. Иезекииля, особо рельефное отображение нашел в иллюстрациях к Библии французского графика Г. Доре (1864--1866).

30. "Я очень люблю живопись старых голландских мастеров..." (с. 60).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 27 и 32, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

31. "Блок отгорожен от живого солнца и живой земли..." (с. 60).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No27 и 32, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Блок ~ Офицерской улицей. -- С июня 1912 г. по 7 августа 1921 г. поэт жил на Офицерской улице (ныне -- ул. Декабристов), 57. Сейчас здесь находится музей-квартира А. Блока.

32. "Мне надо идти куда-нибудь в приход священником..." (с. 60).

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

33. "Сегодня во сне слышал стихи..." (с. 61).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 34 и 41, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Чтоб Русь, как серьга, повисла в моем цареградском ухе... -- Строка из третьей строфы ст-ния "От иконы Бориса и Глеба..." (1921--1922).

34. "Видел на Сенной рыбину в сажень..." (с. 61).

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...на Сенной... -- Имеется в виду Сенной рынок в Санкт-Петербурге. Еще в 30-х гг. XVIII в. здесь, у начала Московского тракта, шла торговля сеном. Отсюда произошло название рынка и площади.

...Поморье... -- См. примеч. с. 446.

35. "Вот подлинно огненное имя..." (с. 61). -- СЕ (отр.). С. 9.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 34 и 41, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Данте Алигьери (1265--1321) -- итальянский поэт, создатель итальянского литературного языка. Вершина творчества Д. -- поэма "Божественная комедия" (1307--1321). Оказал большое влияние на развитие европейской культуры.

Мильтон Джон (1608-1674) -- английский поэт, политический деятель. В библейских образах знаменитых поэм "Потерянный рай" (1667) и "Возвращенный рай" (1671) поставил вопрос о праве человека на поступок, нарушающий мораль, освященную богословием. Трагедия "Самсон-борец" (1871) -- образец героико-драматического произведения.

Князев Василий Васильевич (1887-1937) -- поэт-сатирик, собиратель фольклора. С 1905 г. печатался в сатирических листках и журналах. Постоянный автор журн. "Сатирикон" (1908--1913). После Октября сотрудничал в советской печати. Погиб в лагере.

36. "Такие стихи о России..." (с. 61). -- ОНП (отр.). С. 100.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 34 и 41, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

37. "Всякого мусора навалили на Блока..." (с. 62).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 34 и 41, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...всю его могилу засрали... -- Поэт был похоронен на Смоленском кладбище Петрограда на Гинтеровской дорожке, позже переименованной в Блоковскую. На его могиле установили деревянный крест. С 1922 г. кладбище считалось "фактически закрытым для погребения из-за отсутствия мест". В 1937 г. намечалось распланирование кладбища "со сносом могил и останков памятников" и использованием его территории в дальнейшем "под сад общего пользования" (См.: Исторические кладбища Петербурга. Справочник-путеводитель. СПб., 1993. С. 244). В связи с исполняющимся 7 авг. 1941 г. двадцатилетием со дня смерти Блока Исполком Ленгорсовета 27 марта 1941 г. принимает решение "перенести прах поэта А. Блока на Литераторские мостки (Некрополь ХХ-го века)" (ЦГА СПб. Ф. 1384. Оп. 18. Ед. хр. 1377. Л. 32). Однако осуществить это удалось лишь после снятия блокады города 26 сент. 1944 г. (См.: Максимов Д. Метопа о перенесении праха Ал. Блока // Литературное обозрение. 1987. No 5. С. 65-66).

38. "За меня и за себя Есенин ответ дал" (с. 62). -- КоЕ.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 34 и 41, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Есенин Сергей Александрович (1895--1925) -- поэт. Знакомство с Клюевым произошло в окт. 1915 г. Более десяти лет длилась дружба-вражда двух поэтов. Клюев оказал большое влияние на раннего Есенина.

Разным Львовым-Рогачевским... -- Львов-Рогачевский (наст. фам. Рогачевский; 1873--1930) Василий Львович -- критик и литературовед. Его объяснения литературных явлений сводились к принципам вульгарного социологизма.

...от Сурикова... -- Суриков Иван Захарович (1841--1880) -- поэт. С любовью рисовал крестьянский труд. В произведениях на исторические темы ярко сказалась связь его поэзии с фольклором. Многие стихи стали народными песнями.

39. Из беседы со священником живой церкви (с. 62).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 34 и 41, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...со священником живой церкви. -- Речь идет о "Живой церкви" -- организации обновленцев русской православной Церкви (1922-1945), "детище Л. Д. Троцкого" (См.: Агурский М. Идеология национал-большевизма. Paris, 1980. С. 181). Требовала лишения патриарха Тихона сана за резкое осуждение действий властей, направленных против Церкви и верующих, ликвидации монашества. Выступала за модернизацию христианского вероучения и культа. Обновленчество не получило значительного влияния на верующих. Теряя почву для дальнейшего развития своего движения, оно стало постепенно возвращаться в патриаршую Церковь.

...в Ерусалим только на осле и можно въехать! -- Намек на эпизод из Евангелия, когда Иисус Христос для празднования Пасхи торжественно въехал в Иерусалим на молодом осле (Мф. XI, 2--7; Мк. XI, 2-10).

40. "Среди человеческого мусора..." (с. 62).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 34 и 41, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Гребенщиков Яков Петрович (1888--1935) -- библиограф и библиотековед. В 1920-х гг. в Государственной Публичной библиотеке. В 1930--1933 гг. заведовал Центральной Геологической библиотекой (Ленинград). В 1933 г. подвергся административной ссылке в Казахстан. Там заведовал Центральной сельскохозяйственной библиотекой. Умер в Алма-Ате. Г. был подлинным рыцарем книги, любил ее самозабвенно. Его называли "василеостровским книгочеем". В письме, написанном уже под его диктовку, за несколько дней до кончины, он с горестью восклицал: "Книжки мои, как мне тяжело и немыслимо расставаться с вами; как я вас лелеял и холил; как я вас ласкал, мои единственные физические и духовные любовники. Я помню каждую, которая хоть день побывала у меня. Я был предан вам, книжки, к стыду своему, больше, чем людям. Вы же не обманывали меня. Вы доставили мне жизнь счастливую, полную счастья" (РНБ. Ф. 1041. Ед. хр. 2. Л. 1).

Иоанн Лествичник (VI в.) -- преп., прожил отшельником сорок лет в пустыне близ горы Синай. Написал сочинение "Лествица", где представил тридцать ступеней духовного восхождения от совершенства к совершенству. Память 30 марта (12 апр.).

...нерушимой стены... -- См. примеч. с. 457.

...Ионафан... -- Речь идет о старшем сыне царя Саула и друге Давида, сподвижнике отца в войне с филистимлянами. Он любил Давида, как свою душу (1 Цар. XVIII, 1), и эту любовь к нему питал до самой своей смерти.

41. "Был у Тихонова в гостях..." (с. 63). -- НКС. С. 115.

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Тихонов Николай Семенович (1896-1979) -- поэт, прозаик, переводчик, общественный деятель. Работал в редколлегиях журн. "Резец", "Звезда", "Литературная учеба", нового серийного издания "Библиотека поэта". Состоял в Оргкомитете по подготовке Первого съезда писателей, руководил Ленинградским отделением Союза советских писателей.

Квартира у него большая... -- Клюев несколько преувеличивал. Тихонов занимал две комнаты в коммунальной квартире с 1922 г. вплоть до отъезда в Москву в 1944 г.

Шишкина Цур-Милен Нина Александровна -- певица, была весьма популярна в артистических и художественных кругах города. В октябре 1925 г. праздновалось 20-летие литературной деятельности Кузмина. "Был большой праздник. Сохранилась фотография... Кузмин сидит в окружении двух Анн -- Анны Ахматовой и Анны Радловой, а кругом поэты и писатели: Михаил Лозинский, Николай Клюев, Константин Федин, Даниил Хармс, Павел Медведев, Юрий Юркун, цыганская певица Нина Шишкина, художники Николай Радлов, Василий Калужнин и другие" (Наппелъбаум И. Угол отражения: Краткие встречи долгой жизни. СПб., 1999. С. 33).

Неслуховская Мария Константиновна (1892-1975) -- художница и режиссер кукольного театра, жена Тихонова.

...стихи "Юг" и "Базар". -- Ошибка памяти. Тихонов, по всей видимости, прочел несколько ст-ний из цикла "Юг", в том числе и "Базар" (1923), которые позже вошли в сб. "Поиски героя" (1927).

42. "Глядишь на новых писателей..." (с. 63). -- ИКС. С. 115.

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Никитин Николай Николаевич (1895--1963) -- писатель. Входил в группу "Серапионовы братья". Автор романов, рассказов и пьес. Главные его темы -- борьба с интервентами и героика социалистического строительства.

Иванов Всеволод Вячеславович (1895--1963) -- писатель. В ранних повестях "Партизаны" (1921), "Бронепоезд 14-69" (1922), "Цветные ветра" (1922) изобразил народ, отстаивающий завоевания революции. Входил в группу "Серапионовы братья".

Пильняк (наст. фам. Вогау; 1894--1941) Борис Андреевич -- писатель. В романе "Голый год" (1921) и в рассказах -- изображение быта революционной эпохи, "Повесть петербургская" (1922), "Третья столица" (1923) -- размышления о судьбах России, о ее историческом пути. В 30-е гг. всё больше расширяет материал своих исторических параллелей, обращаясь к современной жизни и к истории разных стран. Репрессирован.

43. Бесовская басня про Есенина (с. 63). -- НК (отр.). С. 249-250; КоЕ.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 42 и 45, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Привели меня в Питер по этапу... -- Приблизительно в июле 1923 г. Клюев был арестован в Вытегре и доставлен в Петроград, но через несколько дней выпущен (См.: НК. С. 248).

...вышел из узилища на Гороховой... -- На Гороховой, 2 и в прилегающих к нему домах располагалось петроградское ГПУ при НКВД РСФСР в 1922-1923 гг.

...своим углом обзавелся... -- В этом ему помог председатель петроградского правления Госиздата И. И. Ионов. Клюев поселился на Большой Морской (позже переименована в ул. Герцена). По воспоминаниям современников, клюевский притин поражал их воображение. "Перед нами была изба, по бревнышку перенесенная из Олонецкой губернии и собранная заново, разместившаяся в петербургской квартире.

Между бревен торчал мох. Из щелей выполз таракан. Под дощатым потолком были полати. Большая русская печь занимала половину избы. Перед печью стояла квашня" (Гор Г. Замедление времени // Звезда. 1968. No4. С. 183).

И пришло мне на ум написать письмо Есенину... -- Местонахождение этого письма неизвестно, возможно, оно утрачено.

...женитьбе богатой и легкой... -- Речь идет о браке Есенина с А. Дункан.

...внук Коловратов... -- Намек на Евпатия Коловрата, рязанского богатыря, который зимой 1237--1238 г. нанес поражение монголо-татарам во Владимиро-Суздальской земле. Убит в бою. Его подвиги описаны в "Повести о разорении Рязани Батыем".

...плат Вероники... -- Св. Вероника, по преданию, была благочестивой иерусалимской женщиной. Когда Христос проходил мимо нее на Голгофу, она сняла с себя свое головное покрывало и передала его Спасителю, чтоб Он мог отереть кровь и пот со своего лица. Он возвратил ей покрывало, на котором отобразились черты Его лица. Память 4 (17) окт. с. 65 ...грозил ГЕПЕУ... -- ГПУ (Государственное политическое управление при НКВД РСФСР) -- орган по охране государственной безопасности в 1922--1923 гг. Преобразовано в ОГПУ (Объединенное государственное политическое управление при СНК СССР) в 1923--1934 гг. Включено в НКВД и переименовано в Главное управление гос. безопасности.

..."Стойло Пегаса"... -- Литературное кафе "Ассоциации вольнодумцев" имажинистов во главе с С. А. Есениным, А. Б. Мариенгофом и В. Г. Шершеневичем, открытое в помещении бывшего кафе "Бом" на Тверской ул., 37. Оформлял новое кафе художник Г. Б. Якулов. В 1924 г., сообщала в письме к Есенину Г. А. Бениславская, ""Стойло", к моей неописуемой радости, закрыто" (ЕСЖ. С. 239).

..."Отче Наш"... -- Начальные слова молитвы Господней (МФ. VI, 9--13).

..."Копытами в небо"... -- Реминисценция строки "В небо ударил копытами грозно..." из ст-ния А. Б. Мариенгофа "Толпы, толпы, как неуемные рощи...", вошедшее в коллективный сб. "Явь" (1919). С. 16.

44. "Музыка, не вызывающая видений..." (с. 66).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 42 и 45, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

45. "Чувствую, что я, как баржа пшеничная..." (с. 66).

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...Ефрату... -- Евфрат, р. в Турции, Сирии, Ираке. В низовье сливается с р. Тигр. В Библии называется рекою великою и составляет восточную границу земли обетованной (Втор. 1, 7; Нав. 1, 4).

...в море Хвалынское... -- Древнерусское название Каспийского моря.

46. "Бедные критики, решающие, что моя география -- -- граммофон из города"..." (с. 66).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 45 и 47, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

47. "Лучше телят пасти, чем сидеть в канцеляриях..." (с. 67).

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

48. "Кто Фета не чувствует да не любит..." (с. 67). -- СЕ. С. 932.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 47 и 49, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Фет (наст. фам. Шеншин; 1820--1892) Афанасий Афанасьевич -- поэт, чл.-кор. Петербургской АН. Насыщенные конкретными приметами картины природы, мимолетные настроения человеческой души, музыкальность: "Вечерние огни" (Сб. 1--4. 1883-- 1891). Многие стихи положены на музыку.

49. "Слушал Россию, какой она была 60 лет тому назад..." (с. 67).

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...удары Царя-колокола... -- Царь-колокол -- памятник литейного искусства XVIII в., установлен в Московском Кремле, отлит русскими мастерами И. Ф. и М. И. Маториными.

50. ""Столп и утверждение Истины" П. Флоренского..." (с. 67). -- СЕ. С. 46.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 49 и 54, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

"Столп и утверждение Истины" П. Флоренского. -- Флоренский П. А. Столп и утверждение Истины. Опыт Православной Теодицеи в двенадцати письмах. М., 1914 -- основной труд философа.

51. "Вот уж кого не люблю из прозаиков..." (с. 67).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 49 и 54, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Карабчевский Николай Платонович (1851 -- 1925) -- известный петербургский адвокат, после Октября эмигрант, автор воспоминаний "Что глаза мои видели". Т. 1-Й. Берлин, 1921.

..."без божества, без вдохновенья, без звуков сладких и молитв". -- Контаминация строк с небольшим изменением текста из двух ст-ний А. С. Пушкина "К***" ("Я помню чудное мгновенье...", 1825) и "Поэт и толпа" ("Поэт по лире вдохновенной...", 1828).

52. "Был у меня Львов-Рогачевский..." (с. 68).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 49 и 54, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

53. "Был с П. А. Мансуровым у Кузмина..." (с. 68).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 49 и 54, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Мансуров Павел Андреевич (1896-1983) -- живописец, график. Испытал влияние К. Малевича, В. Кандинского, П. Филонова. Был одним из руководителей Института художественной культуры (ГИНХУК), руководил экспериментальным отделом. Принимал участие в Первой советской выставке в Берлине (1924 г.). В 1928 г. уехал в Рим для организации своей выставки, с 1929 г. в Париже, где жил до конца своих дней. Умер в Ницце. Самыми близкими ему по духу поэтами были Есенин и Клюев. К тому же с Николаем Алексеевичем он жил в одной коммунальной квартире (No 8) по ул. Герцена, д. No 45. "Клюев, -- отмечал в одном из писем Мансуров, -- это были последние годы, ему подходили мои гинхуковские теории. Он всюду носился со мной, но мне бы хотелось остаться подальше и от тигров Гумилева, и от Медведев Клюева, хотя последние мне были приятнее. И это был хороший и умный товарищ". Когда художник был уже за границей, многие его знакомые, в том числе и В. Е. Татлин, звали вернуться в Россию. "А Клюев, -- вспоминал Мансуров, -- тут же написал мне... открытку: держись зубами и ногтями там, так как за эту неделю умерли с голода пять художников, и в том числе Беляшин" (Ковтун Е. Русский период Мансурова // Павел Мансуров. Петроградский авангард. [Каталог]. СПб., 1995. С. 20, 21). Беляшин Василий Васильевич (1878--1929) -- живописец и график. Кузмин Михаил Алексеевич (1875-1936) -- поэт, прозаик, композитор, музыкальный критик. Примыкал к символизму, затем к акмеизму. Творчество К. обращено к чувственно-осязаемому, предметному миру, в изображении которого господствует мотив иллюзорности, зыбкости, непостоянства.

54. "Не в чулке ли нянином Пушкин

Обрел певучий Кавказ?!" (с. 68).

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Не в чулке ли нянином Пушкин Обрел певучий Кавказ?! -- Строки из ст-ния Клюева "Нерушимая Стена" (1928?).

Рождественский Всеволод Александрович (1895--1977) -- поэт. По своим пристрастия в 1910--1920-е гг. тяготел к акмеистам. Позже перешел к стихам классической формы и классическим темам, менявшимся вслед времени.

55. "Когда я начинаю говорить с Ахматовой..." (с. 68). -- МНК. С. 69.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 54 и 60, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

56. "Пошел в "Круг"..." (с. 68).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 54 и 60, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Пошел в "Круг*... -- "Круг" -- изд-во артели русских писателей. Основано в авг. 1922 г. в Москве. Председатель -- А. К. Воронский. "К." издавал произведения советских и зарубежных писателей, мемуары, критическую литературу. С 1929 г. "Круг" влился в изд-во "Федерация".

...у Вронского... -- Имеется в виду Воронский Александр Константинович (1884--1937) -- критик, писатель, редактор журн. "Красная новь". Клюев преднамеренно искажает его фамилию, проводя параллель между ним и героем романа Л. Н. Толстого "Анна Каренина" (1873-1877) Вронским, который незаметно для себя оказывается во власти общественного лицемерия, что приводит к двойной, фальшивой жизни.

...будет ли издана моя книга "Львиный хлеб"? -- Летом 1923 г. Клюев начал переговоры с изд-вом "Круг" о переиздании "Львиного хлеба". 31 авг. 1923 г. К. А. Федин, член правления "Круга", писал П. Н. Медведеву: "Сообщите, пожалуйста, Н. Клюеву, что при "Круге" в начале наступающего литературного сезона организуется автономная секция писателей, которые будут миноваться, вероятно, "крестьянскими". Секцию организует Серг<ей> Есенин, который имеет в виду пригласить Клюева войти в эту организацию. Я прошу со своей стороны Клюева войти непосредственно или через "Круг" в сношения с Есениным касательно издания у нас клюевского дополненного "Львиного хлеба"" (Цит. по: НК. С. 249). Клюев дополнил прежний состав сб. лишь двумя ст-ниями: "Стариком, в лохмотья одетый..." и "Гитарная", но зато многие стихи подверг принципиальной авторской правке. Сб., однако, не вышел, его наборный экземпляр сохранился в архиве семьи Клычковых (Москва).

57. "Накануне введения 40-градусной ..." (с. 69). -- КИР. С. 66.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 54 и 60, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Накануне введения 40-градусной... -- 2 авг. 1914 г. правительство России издало постановление о прекращении продажи водки на период войны (1914--1918 гг.). Советское правительство продлило этот запрет. 26 авг. 1923 г. оно издало постановление о возобновлении производства и торговли спиртными напитками в стране. С янв. 1924 г. это постановление фактически вступило в силу (См.: Похлебкин В. В. История водки. М., 1997. С. 318, 319).

58. "Почувствовать, обернуться березкой радостно и приятно..." (с. 69).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 54 и 60, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

59. "Размер "Ленинграда"..." (с. 69). -- НК. С. 259.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 54 и 60, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Размер "Ленинграда"... -- Имеется в виду ст-ние поэта "Ленинград" ("В излуке Балтийского моря...", 1926).

...не из подражания "Воздушному кораблю" Лермонтова. -- Ст-ние М. Ю. Лермонтова "Воздушный корабль" (1840).

60. "Н. Тихонов довольствуется одним зерном..." (с. 69). -- НКС. С. 118.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 54 и 60, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

61. "Мужики много, много терпят..." (с. 69). -- КоЕ.

Печатается и датируется по содержанию записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...как Есенин. -- Намек на самоубийство поэта в ленинградской гостинице "Англетер" в ночь с 27 на 28 дек. 1925 г.

62. "Меня по-есенински не хороните..." (с. 70). -- КоЕ.

Печатается и датируется по содержанию записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Меня по-есенински не хороните... -- Клюев имеет в виду прощание с ушедшим из жизни Есениным. "Гроб с телом Сергея, -- пишет сестра поэта Александра Есенина, -- был установлен в главном здании зала Дома печати (ныне Дом журналистов) на Никитском бульваре. На решетке ограды Дома печати было протянуто большое полотно, на котором черными большими буквами написано: "Тело великого русского национального поэта Сергея Есенина покоится здесь". <...> Туманным утром 31 декабря под звуки траурного марша на руках близких друзей гроб с телом Сергея был вынесен из Дома печати, установлен на катафалк, и многотысячная процессия направилась на Страстную площадь (ныне площадь Пушкина) к памятнику Пушкину.

Участник похорон Ю. Н. Либединский в своих воспоминаниях о Есенине писал: "...мы обнесли гроб с телом его вокруг памятника Пушкину"

От памятника Пушкину, правой стороной Тверского бульвара, процессия направилась к Дому Герцена, где в то время были сосредоточены все литературные объединения Москвы. Здесь была вторая остановка.

Третья остановка была у Камерного театра. <...>

От Камерного театра процессия направилась к Ваганьковскому кладбищу" (Есенина А. А. Родное и близкое // С. А. Есенин в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1986. Т. 1. С. 124-125).

63. "А Сереженька ко мне уж очень дурно относился..." (с. 70). -- КоЕ.

Печатается и датируется по содержанию записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

64. "В последний вечер перед смертью Есенин сказал..." (с. 70). -- КоЕ.

Печатается и датируется по содержанию записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

..."Деревья съехались, как всадники". -- Клюев неточно цитирует строки из поэмы С. А. Есенина "Черный человек" (1925): "И деревья, как всадники, Съехались в нашем саду".

65. "Есенин учуял, что помимо живописи Богданова-Бельского..."

(с. 70). -- В статье: Костылев В. Золотые ветви древа... // КЗ. 1986. 14 окт.

Печатается и датируется по расположению записи перед текстом No 66, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Богданов-Вельский Николай Петрович (1868-1945) -- художник, передвижник, мастер бытового жанра.

..."С советской властью жить нам по нутру, теперь бы ситцу и гвоздей немного"... -- Неточное цитирование строк из ст-ния С. А. Есенина "Русь уходящая" (1924): "С Советской властью жить нам по нутрю... Теперь бы ситцу... Да гвоздей немного...".

...с живописью Тициана или Рембрандта в "Се. Себастьяне". -- Тициан (Тициано Вечеллио; ок. 1476-1477 или 1489-1490-1576) -- итальянский живописец. Глава венецианской школы Высокого и Позднего Возрождения. Рембрандт Харменс ван Рейн (1606--1669) -- голландский живописец, рисовальщик и офортист. Картина "Мучение св. Себастьяна" (1625) относится к одной из ранних работ художника.

...к "Трем пальмам" Лермонтова... -- Ст-ние М. Ю. Лермонтова "Три пальмы" (1839).

66. "Есенин мог вести себя подходяще только в кабацкой среде..." (с. 70).-- КоЕ.

Печатается и датируется по копии, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

67. "Есенин не был умным, а тем более мудрым" (с. 71). -- КоЕ.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 66 и 68.

Тагор (Тхакур) Рабиндранат (1861-1941) -- индийский писатель и общественный деятель.

Гоген Поль (1848--1903) -- французский живописец. Один из главных представителей постимпрессионизма, близкий к символизму и стилю "модерн".

Репин Илья Ефимович (1844--1930) -- живописец, передвижник. Мастер рисунка.

...Бородина он не чуял, Корсаков и Мусоргский... -- Бородин Александр Порфирьевич (1830--1887) -- композитор и ученый-химик. Опера "Князь Игорь" (завершена Н. А. Римским-Корсаковым и А. К. Глазуновым, 1890) -- образец национального героического эпоса в музыке. Один из создателей русской классической симфонии. Римский-Корсаков Николай Андреевич (1844--1908) -- композитор, дирижер, музыкально-общественный деятель. Живописно-изобразительный характер музыки, особой чистоты лирика присуща произведениям, связанным с миром сказки, с поэзией русской природы, картинами народного быта. Мусоргский Модест Петрович (1839--1881) -- композитор, создатель монументальных народных музыкальных драм "Борис Годунов" (1869) и "Хованщина" (1872-1880; завершена Н. А. Римским-Корсаковым, 1883).

68. "У Садофьева и Крайского..." (с. 71).

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Крайский (наст. фам. Кузьмин; 1891 -- 1941) Алексей Петрович -- поэт. После революции участвовал в изданиях петроградского Пролеткульта. Стихи К. несут на себе печать пролеткультовской поэзии с ее отвлеченностью и декларативностью. Погиб на фронте в народном ополчении.

Вагинов (наст. фам. Вагенгейм; 1899--1934) Константин Константинович -- поэт, прозаик.

По поводу сборника стихов Вагинова и стих<отворения> "Любовь страшна не смертью..." -- Речь идет о сб. "Стихи" (1926), в который вошло ст-ние "Любовь страшна не смертью поцелуя..." (1920).

69. "Чтобы полюбить и наслаждаться моими стихами..." (с. 71).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 68 и 72, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...как Мурад в Константинополь... -- Константинополь был завоеван в 1453 г. турецким султаном Мехметом II (1423--1481), сыном султана Мурада II (ум. 1451).

70. "Лучше врать, чем быть верным и точным до одуряющей тоски..." (с. 71).

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 68 и 72, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

71. Есенин в салонах (с. 71). -- КоЕ.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 68 и 72, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...царя Федора Ивановича... -- Федор Иванович (1557-1598) -- последний русский царь из династии Рюриковичей. Сын Ивана IV. Неспособный к государственной деятельности, предоставил управление страной своему шурину Борису Годунову.

Устругова Варвара Карловна (?--1944) -- исполнительница русских народных сказок и былин, артистка Александрийского театра. Потомственная артистка Императорских театров. 19 нояб. и 10 дек. 1915 г. выступила на вечерах искусств Литературно-Художественного Общества "Страда" в зале гражданских инженеров (Петроград, Серпуховская, 10).

На втором вечере, кроме сказок, читала стихи Клюева (См.: Есенин, 7. Кн. 2. С. 536, 537, 574, 575). 27 марта 1916 г. вместе с Клюевым и Есениным приняла участие в вечере русской сказки и песни в зале Петровского училища ([Б. п.] Вечер сказки и былин В. Уструговой // Обозрение театров. 1916. 30 марта. С. 12).

Муж у ней полковник... -- Неточно: Устругов Дмитрий Дмитриевич -- гражданский инженер.

...от Литовского полка... -- Лейб-гвардии Литовский полк размещался в Петербурге (казармы на Выборгской стороне). Участвовал в русско-турецкой (1877--1878) и 1-й мировой войнах.

72. "Услыхав, что Репин говорил советскому корреспонденту про Клюева..." (с. 72).

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...жена критика П. Н. Медведева... -- Медведев Павел Николаевич (1891 -- 1938) -- критик, литературовед. Автор статей и очерков по советской литературе, работ по методологии литературы, психологии творчества. Репрессирован. Был в дружеских отношениях с Клюевым. Поэт посвятил М. ст-ние "Россия плачет пожарами..." (1919). На титульном листе своей книги "Сосен перезвон" Клюев составил дарительную надпись критику и воспроизвел отрывок из "Сказания о струфокамиле и о хранении ума" Максима Грека: "Родимому Павлу Николаевичу Медведеву, целуя и благодаря, Николай Клюев.

Струфокамил птица яйце ею велико зело и гладко, ею же есть обычай церковником вешати во церкви под паникадилом поучения ради, а не красоты. Учат бо нас тем, да внегда мысленныя очи наши еже есть ум наш имеем простерт к преблагому Богу, понеже сия птица яйца своя полагает против себя и зрит на них, аще же око свое отведет, то яйца гниют и цыпляты не зачинаются, такожде и книга сия глаголемая Песнослов. Книга Альфа, лист ск о струфокамиле и о яйцах ея" (Цит. по статье: Медведев Ю. П. Николай Клюев и Павел Медведев. К истории диалога // Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1998. No 1. С. 89; см.: Иванов А. И. Литературное наследие Максима Грека. Характеристика. Атрибуция. Библиография. М., 1969. С. 204). В свою очередь Медведев преподнес поэту книгу "А. Блок. Неизданные стихотворения. 1897--1919 гг. Л., 1926" с надписью: "Милому другу Николаю Алексеевичу Клюеву с любовью составитель. 22.1. 926. Пб." (ИРЛИ ЛМ). В 1927 г. они выпустили совместную книгу "Сергей Есенин". Медведева Екатерина Петровна (1892--1971) -- актриса, мастер художественного слова. Первая жена Медведева.

73. "Я появился в Москве..." (с. 73). -- СЕ. С. 851.

Печатается и датируется по расположению записи между текстами No 72 и 74, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Городецкая (псевд. Нимфа Алексеевна Бел-Конь-Любомирская; 1889-1946?) Анна Алексеевна -- поэтесса. В 1908 г. вышла замуж за С. М. Городецкого, дружила с Блоком и другими поэтами, символистами и акмеистами. Печаталась в журналах. С 1921 г., поселившись в Москве, перестала публиковаться.

..."Радуйся, сестра, ~ Клюев!" -- Неточная цитата из письма Блока к Городецкой от 7 дек. 1911 г.: "Христос с Вами и Христос среди нас" (Переписка с А. А. Блоком и С. М. Городецкими // ЛН. Т. 92. Кн. 2. М., 1981. С. 57 / Вступ. ст. и публ. В. П. Енишерлова. Коммент. В. П. Енишерлова и Р. Д. Тименчика).

"Горе будет вам, утонете в собственной крови!" -- Текст этого письма не разыскан исследователями.

74. "Я так взволнован сегодня..." (с. 73). -- НК. С. 271-272.

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Клычков Сергей Антонович (1889-1937) -- поэт, прозаик. От "крестьянского романтизма" в лирике -- сб. "Песни" (1911), "Потаенный сад" (1913,1918) к тревоге о разрушении нравственных корней в современной деревне -- сб. "Домашние песни" (1923), "В гостях у журавлей" (1930). Проза К. -- романы "Сахарный немец" (1925), "Чертухинский балакирь" (1926), "Князь мира" (1927) -- сказовая по форме, пронизана народнопоэтическим восприятием мира. Репрессирован. Знакомство с Клюевым, перешедшее в длительную дружбу, произошло в конце 1915 г. в Петрограде.

Лесков Николай Семенович (1831--1895) -- писатель. Мастер сказовой прозы.

Мельников Павел Иванович (псевд. Андрей Печерский; 1818--1883) -- писатель, исследователь раскола. В течение долгих лет государственной службы был активнейшим участником преследования носителей древлеотеческой веры, немало заволжских скитов было упразднено им с бессмысленной жестокостью, По словам критика А. И. Богдановича, М. "заканчивает свое литературное поприще двумя бесспорно выдающимися произведениями "В лесах" и "На горах", где с удивительной любовью описывает то самое, над разрушением чего так усердно поработал в молодости. <...> Положительное и несомненное достоинство его двух больших романов заключается в художественном описании раскольничьих скитов и в создании целого ряда раскольничьих типов. <...> Ни до него, ни после него этот своеобразный быт не был затронут с такой полнотой художественного изображения, раскрывается целый мир типов, цельных, крепких натур..." (Богданович А. И. Годы перелома. 1895--1906. Сборник критических статей. СПб., 1908. С. 265, 269, 270).

75. "Ин<нокентий> Оксенов в разговоре с Н<иколаем> А<лексеевичем>..." (с. 73). -- СЕ. С. 941-942.

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Оксенов Иннокентий Александрович (1897--1942) -- поэт, критик, переводчик.

...в "Песне о Бахметьеве"... -- Другое название ст-ния "Ночная песня" (1926): "За невской тихозвонной лаврой..."

Лассаль Фердинанд (1825--1864) -- немецкий мелкобуржуазный социалист, Николай II (1868--1918) -- последний российский император (1894--1917). Свергнут Февральской революцией. Расстрелян вместе с членами своей семьи в Екатеринбурге большевиками с 16 на 17 июня. Память 4 (17) июля.

76. Слово на литературном вечере... (с. 74). -- НК (отр.). С. 267; СЕ (сокр.) С. 967.

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

...в Геологическом комитете. -- Геологический комитет (Геолком) -- высшее государственное геологическое учреждение России. Создан в 1882 г. при Горном департаменте. В 1911 г. для Г. к. начали сооружать монументальное здание (арх. А. А. Полещук) на Среднем проспекте, 74 Васильевского острова С.-Петербурга. В 1916 г. строительство завершено. В 1939 г. на базе Г. к., а затем Центрального научно-исследовательского Геолого-разведочного ин-та организован Всесоюзный геологический ин-т (ВСЕГЕИ). Ныне -- Всероссийский научно-исследовательский ин-т им. А. П. Карпинского.

...Месопотамии... -- См. примеч. с. 465.

Сиам -- официальное название Таиланда до 1939 и в 1945-1948 гг.

...Скифии. -- Скифское гос-во, объединение народов Северного Причерноморья во главе со скифами. Образовалось в IV в. до н. э. Уничтожено в III в. н. э.

77. "Год прошел после смерти Есенина..." (с. 74). -- КоЕ.

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

78. "Нечистью, нечуткостью, если не прямой жестокостью веет от слов Максима Горького об Айседоре Дункан..." (с. 75). -- РМ. С. 119.

Печатается и датируется предположительно по копии, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Горький Максим (псевд., наст, имя и фам. Алексей Максимович Пешков; 1868--1936) -- писатель, литературный критик и публицист, общественный деятель. Знакомство Клюева с Горьким состоялось в 1915 г. Встречались они и позже, переписывались. Отношение писателя к Клюеву не было ровным. С течением времени оно изменялось -- "от скептических откликов в дооктябрьский период до признания поэта в позднейшие годы" (Швецова Л. К. М. Горький и Николай Клюев // Горький и его эпоха: Исследования и материалы. М., 1989. Вып. 1. С. 204).

Дункан Айседора (1877--1927) американская танцовщица, одна из основоположниц школы танца модерн. В 1921 -- 1924 гг. жила в СССР, была женой С. Есенина. Встречалась с Клюевым. Он гостил у нее в Москве (см. письмо поэта к Н. И. Архипову от 2 нояб. 1923 г. с. 255). Она подарила ему открытку со своим изображением (рис. М. Бурделя) с надписью на английском языке: "Доброму и прекрасному поэту Клюеву Айс<едора> Дун<кан>". На обороте открытки красным карандашом, возможно, рукой Клюева помечено: "3 ноября 1923" (ИРЛИ ЛМ).

..."Дункан стара, толстое лицо, дряблое тело"... -- Клюев цитирует по памяти слова Горького о Дункан в очерке "Сергей Есенин" (1926): "Пожилая, отяжелевшая, с красным лицом, окутанная платьем кирпичного цвета, она кружилась, извивалась в тесной комнате, прижимая к груди букет измятых, увядших цветов, а на толстом лице ее застыла ничего не говорящая улыбка..." (Горький М. Полн. собр. соч.: В 25 т. М., 1974. Т. 20. С. 65).

На квартире художницы Любавиной... -- Любавина Надежда Ивановна проживала по ул. Малая Посадская, 14.

79. "Любят люди падение праведного..." (с. 75).

Печатается и датируется предположительно по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

80. "Не люблю я духа Горького, каков он есть в его повести "Мать"" (с. 75). -- РЛП. С. 98.

Печатается и датируется предположительно по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

81. "У Блока все стихи о России родились от Клюева..." (с. 75).

Печатается и датируется предположительно по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Иванов Евгений Павлович (1879--1942) -- публицист, детский писатель, близкий друг А. Блока. В 1929 г. арестован и сослан в г. Великий Устюг. В 1932 г. вернулся в Ленинград. Умер от голода в блокаду.

82. "Живописание Некрасова ничуть не выше изделий Творожникова..." (с. 76). -- СЕ. С. 903.

Печатается по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ). Датируется предположительно. В янв. 1928 г. в стране широко отмечалось 50-летие со дня смерти Н. А. Некрасова.

Некрасов Николай Алексеевич (1821 -- 1877/1878) -- поэт. Изображал народную жизнь -- повседневный быт городских низов, крестьянские будни, женскую долю. Гражданская, демократическая поэзия Н., тесно связанная с песенным фольклором, существенно повлияла на развитие русской литературы.

Творожников Иван Иванович (1848--1919) -- художник-жанрист, представитель русской реалистической школы второй половины XIX в. Максимов Василий Максимович (1844-1911) -- живописец, передвижник. Жанровые картины показывают нравы и обычаи русской деревни.

...к стройному мусикийскому шороху, который, как говорит Тютчев, струится в зыбких камышах... -- Тютчев Федор Иванович (1803--1873) -- поэт. Его духовно-напряженная философская поэзия передает трагическое ощущение противоречий бытия. Слегка измененная цитата из ст-ния Тютчева "Певучесть есть в морских волнах..." (1865):

"И стройный мусикийский шорох

Струится в зыбких камышах".

Вик -- сокращение слов: волостной исполком.

83. "Известность одно, а слава совсем другое" (с. 76). -- КоЕ.

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

84. "Был на выставке Кустодиева..." (с. 76).

Печатается и датируется по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ).

Кустодиев Борис Михайлович (1878--1927) -- живописец, отразивший в своем творчестве красочные сцены крестьянского и купеческого быта. Мастер портрета, иллюстратор, театральный художник. Открытие посмертной выставки живописца состоялось в 1928 г. Из предложенных 1500 работ мастера было отобрано для экспонирования около одной тысячи (См.: Каталог посмертной выставки произведений Б. М. Кустодиева. 1878-1927. Л., 1928).

85. "Был в ТРАМе..." (с. 76). -- СЕ. С. 929.

Печатается по записи, выполненной Н. И. Архиповым (ИРЛИ). Датируется предположительно.

...не театр, а дрессированный собачник. -- Первый ТРАМ (Театр рабочей молодежи) возник в Ленинграде в 1925 г. (Литейный проспект, 51) на основе театрального коллектива Дома Коммунистического воспитания им. М. В. Глерона. Основатель и руководитель -- Михаил Владимирович Соколовский (1901--1941). В своей творческой практике он исходил из установок, характерных для всей деятельности ТРАМов: отказ от классического репертуара, отрицание профессионального искусства и актерского мастерства.