С. В. Ковалевская Стихотворения Ковалевская С. В. Избранные произведения / Сост., и примеч. Н. И. Якушина. М., "Советская Россия", 1982. Содержание "Пришлось ли..." "Если ты в жизни..." <13 апреля> ПРИШЛОСЬ ЛИ... Пришлось ли раз вам безучастно, Бесцельно средь толпы гулять И вдруг какой-то песни страстной Случайно звуки услыхать? На вас нежданною волною Пахнула память прежних лет, И что-то милое, родное В душе откликнулось в ответ, Казалось вам, что эти звуки Вы в детстве слышали не раз, Так много счастья, неги, муки В них вспоминалося для вас. Спешили вы привычным слухом Напев знакомый уловить, Хотелось вам за каждым звуком, За каждым словом уследить, Внезапно песня замолчала И голос замер без следа. И без конца и без начала Осталась песня навсегда. Как ненавистна показалась В тот миг кругом вас тишина, Как будто с болью оборвалась В душе отзывная струна! И как назойливо, докучно Вас все напев тот провожал; Как слух ваш, воле непослушный, Его вам вечно повторял! Вот выступали из забвенья Размер, слова, обрывки фраз, И вам казалась на мгновенье Вся песнь понятною для вас, Но вдруг опять все уносилось, И так осталось навсегда Загадкой то, что говорилось В той песне, смолкшей без следа... Ужель и наша встреча с вами Бесследно также промелькнет? Блеснула миг перед глазами И вновь во мраке пропадет. Нас случай свел, и может снова Нас тот же случай развести, И равнодушно и сурово Друг другу скажем мы: прости! Что что-то в нас звучит родного, Нам вдруг почудилось на миг; Но не сказали мы ни слова, Как будто скован был язык, И так без слез, без сожаленья Разлуку можем мы принять, И лишь порою из забвенья Ваш образ будет восставать. Как будто в дымку облеченный Ко мне он будет приходить И все загадкой нерешенной Меня тревожить и дразнить. Пока из памяти не сгладит время Когда-то милые черты, И сердце вновь покорно примет бремя Холодной вечной пустоты. ЕСЛИ ТЫ В ЖИЗНИ... Если ты в жизни хотя на мгновенье Истину в сердце твоем ощутил, Если луч правды сквозь мрак и сомненье Ярким сияньем твой путь озарил: Что бы, в решенье своем неизменном, Рок пи назначил тебе впереди, Память об этом мгновенье священном Вечно храни, как святыню, в груди. Тучи сберутся громадой нестройной, Небо покроется черною мглой - С ясной решимостью, с верой спокойной Бурю ты встреть и померься Угрозой. Лживые призраки, злые виденья Сбить тебя будут пытаться с пути; Против всех вражеских козней спасенье В собственном сердце ты сможешь найти; Если хранится в нем искра святая, Ты всемогущ и всесилен, но знай, Горе тебе, коль, врагам уступая, Дашь ты похитить ее невзначай! Лучше бы было тебе не родиться, Лучше бы истины вовсе не знать, Нежели, зная, от ней отступиться, Чем первенство за похлебку продать Ведь грозные боги ревнивы и строги, Их приговор ясен, решенье одно: С того человека и взыщется много, Кому было много талантов дано. Ты знаешь в писанье суровое слово: Прощенье замолит за все человек; Но только за грех против духа святого Прощения нет и не будет вовек. <13 АПРЕЛЯ> Вот весна; теплом пахнуло; И конец зиме холодной. Лед прошел, раскрылись реки, И Нева течет свободно. Дождь и солнце друг за другом Угощают пешехода. Говорят, непостоянна, Как апрельская погода. Вечера, концерты, балы Надоесть уже успели. И теперь другие думы На душе у всех засели. О деревне да о дачах Всюду слышны разговоры. В хлопотах отцы семейства, Всюду счеты, шум да сборы. Но престранно и преглупо Создала меня природа. [Жалко мне зимы суровой, И весенняя погода В нервах с болью возбуждает Порыванья и томленье.] Не прельщает меня вовсе Эта светлая погода, И весны душистой, свежей Не люблю я приближенье. В теле вялость, в чувствах смута И в крови тогда броженье. С порываньями поладить Воля слабая не может, И червяк какой-то тайный Сердце гложет, гложет, гложет. В голове так много мыслей Неотвязчивых, унылых. Вспоминаешь все невольно О разлуке, о могилах. Как на зло еще к тому же Мимо нашего жилища Все покойников провозят На Смоленское кладбище. Только выглянешь в окошко, Вот везут уже два гроба. Сколько мрет их в эту пору! Просто смех берет и злоба. Нет, статистика не даром Очень точно вычисляет, Что весна к самоубийствам Всех людей располагает. Если мне придет охота Счеты кончить все с собою, То, наверно, это будет Не иначе, как весною. Это солнце, эта нега... А в душе так больно-жутко. Верно, Лермонтов весною Назвал жизнь пустою шуткой. Сказка старая на память Неотступно мне приходит. Кто герой, кто героиня, Где та сказка происходит, Я сама сказать не в силах. Вижу дом просторный, древний, Сад запущенный тенистый, Видно, барская деревня. У открытого балкона Вся семья сидит за чаем. Воздух, в комнату врываясь, Пахнет свежестью и маем. Самовар шипит уныло, И скрипят часы стенные. Вокруг свечки суетливо Вьются бабочки ночные. По стенам проходят тени. Так причудливо, так странно, Из дверей соседней залы Льются звуки фортепьяно. Вот герой и героиня Тихо в сад с балкона сходят, По аллеям темным сада Рука об руку проходят. Оба молоды, счастливы, Смех беспечен их и звонок. Он едва оставил школу, И она почти ребенок. Жизнь влечет, манит обоих; Оба чувствуют так живо. Жизни, страсти и волненья Оба ждут нетерпеливо. Бродят все они но саду В бесконечных разговорах. Сколько прелести и счастья В этих толках, в этих спорах. Занимают их вопросы О значении народа, И слова волнуют Равноправность и свобода, О себе, о личном счастье, О любви - они ни слова, Их уста хранят стыдливо Тайну сердца молодого. Но слова тут и не нужны, Без того так чувства живы, И полна душа так счастьем, И кипит так кровь бурливо. Что на сердце у другого - Без того ведь каждый знает. И в устах их речь невольно Тихо гаснет, замирает. Так идут они в молчанье По дорожкам темным сада, Незаметно обвевает Их вечерняя прохлада. Шепот трепетный проходит В листьях тополи душистой. И конца нет соловьиной Трели звонкой, серебристой. Но другую уж картину Вижу я перед глазами. Церковь сельская простая Вся блестит, горит огнями. Вот идут жених с невестой, Стали вместе у налоя. И обводит их священник Вокруг церкви за собою. У крыльца уже карета Новобрачных ожидает, Вот уж сели - понеслися, Только пыль столбом взлетает. Все знакомые местечки Промелькнули чередою, Лип тенистая аллея С глаз сокрылась за горою. Старый сад и пруд, и рощи Вдалеке уж все остались, Лишь на башенке старинной Флаги ярко развевались. На горе стоит дом старый, Ярким светом весь облитый, И глядит вслед за четою Так угрюмо, так сердито. Окна блещут и сияют, Словно очи огневые, Но не жалко героине Оставлять места родные. И не мил ей, и не дорог Вид родимого селенья, Вызывает он в ней только Неприязнь и озлобленье. Вспоминаются ей годы Жгучих, страстных порываний, И борьбы, глухой и тайной, И подавленных желаний. Перед ней картины рабства Вьются мрачной вереницей, Рвется вон она из дома, Словно пленник из темницы. Вот теперь пора настала Променять мечты на дело, И вперед она взирает Так уверенно, так смело. Не пугает ее вовсе Незнакомая дорога. В ее сердце много веры И надежд в душе так много. Но опять передо мною Изменилася картина. Город чистенький немецкий. Замок - старая руина. Горы мягких очертаний, Зелень сочная каштана - Все подернуто прозрачной, Синей дымкою тумана. Океан кругом зеленый, Небо синее так ярко, И на небе прихотливо Видны башни, видны арки, А в долине, меж горами, Город старый и ученый, Опоясан весь садами, Словно лентою зеленой. Целый день души не видно В переулках запустелых, Но в них вечером мелькают Много шапок красных, белых; Псы огромные прохожих Оглушают громким лаем. Этот город для студентов Настоящим служит раем И зовется не напрасно Он рассадником науки. Пришлось ли... Впервые напечатано в журнале, "Вестник Европы" (1892, No 2). С. В. Ковалевская сама сделала перевод этого стихотворения па французский язык для своего друга математика Фрида Леффлера, Если ты в жизни... Впервые опубликовано в журнале "Женское дело" (1899, No 2). <13 апреля> Стихотворение не закончено. Оно было найдено в числе других ("Груня", "Жалоба мужа") среди бумаг С. В. Ковалевской. Впервые опубликовано в книге: Ковалевская С. В. Воспоминания. Повести. М., Наука, 1974.