Аннотация: Les Mystères du Palais-royal. Русский перевод 1878 г. (без указания переводчика).
Ксавье де Монтепен
Рауль, или Искатель приключений
Книга 1
Часть первая. Рауль и Жанна
I. Дорожная карета
15 ноября 17... года, около девяти часов вечера, почтовая карета, выехавшая из Сен-Жермена, быстро неслась по направлению к Парижу. Четверка лошадей, покрытых пеной и обливавшихся потом, ясно доказывала продолжительность и быстроту езды. Они скакали как будто посреди туманного облака, которое легко можно было заметить при бледном свете двух каретных фонарей. Ночь была необыкновенно темна и вне круга трепещущего света, бросаемого этими фонарями, нельзя было ничего различить.
Порывистый ветер глухо ревел между обнаженными деревьями Сен-Жерменского леса, и казалось, то стонал, подобно молящимся душам, то завывал, как тысячи гневных и грозных голосов. Клубы сухих листьев, вздымаемых вихрем, били в ноздри и грудь лошадей, с испугом поднимавшихся на дыбы: начинал падать частый дождь, перемешанный с довольно крупным градом.
Экипаж въезжал на покатость, почти отвесную, которая шла извилисто у подножия горы. Вдруг настоящий смерч дождя и града огромной массой упал на лошадей и карету. Один фонарь погас, кучер потерял шляпу и начал ругаться, лошади заржали со страху и попятились назад.
-- Не надо искушать Бога! -- прошептал кучер после минутной борьбы с упрямыми лошадями.
Говоря таким образом, он слез с лошади и подошел к дверцам кареты. В эту минуту слуга в ливрее сошел со своего сиденья и встретился у дверец с кучером. Маленькая кожаная штора, защищавшая внутренность кареты от ветра и от дождя, несколько приподнялась, и громкий голос позвал:
-- Жак!.. Жак!..
-- Я здесь, кавалер, -- отвечал слуга в ливрее.
-- Отчего мы не едем? -- спросил голос.
-- Кучер, который имеет честь везти вас, кавалер, здесь, возле меня; угодно вам спросить его?
Голос повторил вопрос.
-- В такую ночь и в такую погоду, -- отвечал кучер, -- невозможно править лошадьми...
-- Ничего нет невозможного, стоит только захотеть... -- возразил голос. -- Садись на свое место, друг мой, и поедем...
-- Лошади не хотят идти.
-- У тебя в руках добрый кнут, что же ты не употребишь его в дело?
-- Не поможет...
-- Попробуй...
-- Мы сто раз сломим себе шею...
-- Если я рискую сломать свою, которая, надеюсь, получше твоей, то твой предлог никуда не годится....
-- Вы властны сделать из своей шеи, что вам угодно, но у меня есть жена и дети; я хочу спасти свою шкуру...
-- Итак, -- спросил голос энергичным и вместе с тем несколько насмешливым тоном: -- итак, ты не хочешь ехать?..
-- Решительно.
-- Это твое последнее слово?
-- Это мое последнее слово.
Наступила минута молчания. Потом голос продолжал с удивительным спокойствием:
-- Жак, ты здесь еще?
-- Здесь, кавалер.
-- У тебя есть золото в карманах?
-- Есть.
-- Дай десять луидоров кучеру, чтобы он сел на свое место и поскакал!..
-- Слушаюсь.
Послышался металлический звук золотых монет в длинном кошельке, который слуга вынул из кармана.
-- Эй, приятель! -- сказал он кучеру. -- Протяни-ка руку...
-- Зачем?
-- А вот я отсчитаю тебе десять луидоров.
-- Не нужно.
-- Как не нужно?
-- Дайте мне двадцать, дайте сто, я все равно не поеду!
-- Слышите, сударь? -- сказал Жак своему хозяину. -- Он не поедет и за сто луидоров!..
-- О! Я слышу как нельзя лучше! -- отвечал голос, -- остается еще одно средство, и я думаю, оно непременно удастся...
Штора совершенно поднялась. Из кареты высунулась рука, державшая вещь, форму которой в темноте ночи невозможно было различить, и голос продолжал:
-- Жак, вот тебе пистолет; размозжи голову этому негодяю, сядь на его место и поезжай доброй рысью.
-- Слушаюсь, -- отвечал Жак, зарядив с величайшим хладнокровием пистолет, отданный ему хозяином.
Звук взводимого курка произвел магическое действие на бедного кучера.
-- Пощадите!.. Пощадите!.. -- вскричал он вне себя, бросаясь на колени.
Жак приложил дуло пистолета к виску несчастного, потом спросил, обращаясь к хозяину:
-- Прикажете стрелять?
-- Нет, если этот негодяй наконец решится повиноваться; да, если он еще будет упрямиться, -- отвечал голос.
-- Повинуюсь... повинуюсь!.. -- вскричал кучер. -- Я сделаю все, что вы хотите.
Одним прыжком он вскочил на седло и схватил поводья. Кожаная штора закрылась, и голос продолжал:
-- Жак, наблюдай за этим негодяем. Я непременно хочу быть в Париже этой ночью...
По своей неизменной привычке, слуга отвечал утвердительно; кучер, без ума от страха, пустил лошадей во всю прыть, и карета полетела с быстротой молнии по крутизне, на которой, по всей вероятности, могла разбиться ежеминутно. Однако этого не случилось, и через несколько минут езды, такой же фантастической, как скачка Леноты в балладе Бюргера, карета покатилась по дороге, более гладкой и менее опасной. Но лошади были пущены вскачь и быстрота их не замедлилась. Из-под подков сверкали искры; карета скакала по камням, в густом мраке, подобно адскому видению; кучер чувствовал, как ему захватывает дух, и считал себя игрушкой какого-нибудь ужасного ночного духа.
Путешественник, которого слуга называл кавалером и который таким образом рисковал своей жизнью с безумной смелостью, поднял штору своей кареты, высунул голову, несмотря на дождь, бивший ему в лицо, вдыхал холодный ветер и, казалось, с наслаждением упивался быстротой езды.
II. Гостеприимство
За полмили от Сен-Жермена, между деревней Пор-Марли и несколькими домами Марли-ла-Машинь, находится и ныне крошечная деревушка, в которой живут исключительно крестьяне и рыбаки. Эту деревушку называют Ба-Прюнэ.
В то время, когда происходили события, рассказываемые нами, в этом месте находился только один дом, довольно простой наружности; однако же он походил более на дворянский, нежели на крестьянский. Дом этот окрестные жители называли Маленьким Замком. Герб, прибитый над дверями, ясно показывал притязания хозяев на дворянство.
Шагах в пятидесяти от Маленького Замка осенние дожди и воды, текущие с горы, отчасти испортили дорогу. Крестьяне, два дня ремонтировавшие дорогу, вырыли в одной стороне ее глубокую яму, около которой свозили булыжник и песчаник. В этот самый вечер, оставляя свою работу, они поставили на груде камней зажженный фонарь, чтобы предостеречь прохожих об опасности, но ветер погасил его. Непроницаемый мрак закрывал яму, и к ней-то неслась с неимоверной быстротой карета, которую мы оставили у подошвы Сен-Жерменского спуска. Лошади продолжали скакать во всю прыть, и глухой треск кареты как будто предсказывал близкое ее разрушение. Вдруг они доехали до груды камней, о которых мы говорили, и ударились об нее с невероятной силой. Толчок был страшный: обе передние лошади пали замертво; две другие бросились в сторону и забились между оборванных постромок, между тем, как карета опрокинулась и разбилась. Жалобный стон раздался из кареты и замер. Слуга был отброшен шагов на десять. Третья лошадь, после тщетных усилий, упала на трупы двух первых. Подседельная, обезумев от страха, наконец освободилась от постромок и понесла с собою несчастного кучера. В двадцати шагах находилась река, наполнившаяся от постоянных дождей до того, что ее черные и глубокие волны доходили почти до краев дороги и катились с ужасной быстротой. Человек и животное исчезли в реке, закрывшейся над ними, как прозрачный и подвижный саван. Страшный крик агонии и отчаяния раздался в воздухе; но этот крик тотчас затих и слышался только шум бури и однообразный стук гигантских колес марлийской машины, казавшийся зловещим во мраке ночи.
Несколько минут протекло таким образом. Слуга, лежавший в грязи, подобно безжизненной массе, сделал легкое движение и, после двух-трех бесполезных попыток, наконец сумел встать на ноги. Он ощупал себя с головы до ног с очевидным беспокойством и не без удовольствия удостоверился, что он здоров и невредим: он отделался только довольно сильным ушибом. После подобного падения это, надо признаться, было большое счастье. Заплатив маленькую дань эгоистическому чувству самосохранения, Жак подумал о своем хозяине, которому, по всей вероятности, случай менее благоприятствовал. Он направился ощупью и хромая в ту сторону, где лежала разбитая карета.
-- Кавалер!.. -- сказал Жак тихим и очень взволнованным голосом.
Ему не отвечал никто.
-- Кавалер! -- повторил он несколько громче.
Тоже молчание.
"Может быть, -- подумал Жак, -- барин вышел из кареты".
И чтобы удостовериться тотчас же в основательности своего предположения, Жак засунул руку в одно из окон кареты и ощупал безжизненное тело кавалера.
"Черт возьми! -- подумал он, -- бедняга, кажется, находится в очень дурном положении!.. Посмотрим..."
Это, разумеется, было сказано в фигуральном смысле: мы уже знаем, что темнота была непроницаемой. Верный слуга отворил окно кареты, оторвал кожаную штору, шнурки которой не мог развязать, и притянул к себе бесчувственное тело, лежавшее в углу. Окно было узкое, и тело могло пройти в него с трудом, однако Жак удвоил усилия, и успех увенчал наконец его настойчивость. Без сомнения, эта операция причинила кавалеру сильную боль, потому что он испустил жалобный вздох несмотря на глубокий обморок.
-- Он жив! -- вскричал Жак. -- Слава Богу!..
Он завернул тело в большой плащ и положил на сырую землю, прислонив головой к колесу разбитой кареты.
-- Теперь, -- продолжал он, добрый Жак, как видно, любил монологи, -- теперь надо найти убежище на ночь... Наверно, хозяин до завтра не доживет, если пролежит в грязи!.. Придется поискать.
Он осмотрелся кругом, надеясь увидеть вдали свет, который мог служить ему маяком и довести до какого-нибудь обитаемого жилища. Надежда его не была обманута. В нескольких шагах показался слабый свет, сиявший в окне Маленького Замка.
-- Слава Богу, -- вскричал Жак. -- Есть надежда!..
Он пошел в ту сторону, откуда сиял огонь, и дорогой чуть было не свалился в яму, главную причину всех несчастий этой гибельной ночи. Жак избавился, однако, от этого нового несчастья и благополучно дошел до дверей дома. У этих дверей висел тяжелый железный молоток в виде головы химеры. Жак ударил им два или три раза. Никто не отвечал на этот зов. Жак отошел от дверей и снова посмотрел в окно. Свет передвинулся на другое место. Стало быть, обитатели дома не спали, и если не отвечали на зов, значит, не хотели отвечать. Это был вывод совершенно логичный. Жак вернулся к дверям и принялся стучать сильнее и дольше, чем в первый раз. Наконец после нескольких минут ожидания, показавшихся слуге кавалера целым веком, в коридоре послышались легкие шаги. Они приблизились к двери, и женский голос -- молодой и приятный, хотя и дрожавший от волнения и, без сомнения, также от страха, попросил в узкую форточку дверей:
-- Не нарушайте спокойствия обитателей честного и мирного жилища, ступайте своей дорогой!..
И форточка закрылась.
-- Ради Бога! -- закричал Жак отчаянным голосом. -- Ради Бога, выслушайте меня!.. От этого зависит жизнь двух человек!..
Без сомнения, голос бедного слуги был очень трогателен, потому что форточка тотчас же снова раскрылась и голос с удивлением спросил:
-- Жизнь двух человек, говорите вы?
-- Да, -- отвечал Жак, -- и если вы мне откажете, то будете отвечать перед Богом!..
-- Чего вы хотите?
-- Гостеприимства на эту ночь.
-- Откуда вы?
-- Из Замка Бом, в шести лье от Сен-Жермена.
-- Куда вы едете?
-- В Париж.
-- Кто вы?
-- Слуга несчастного дворянина, карета которого разбилась о груду камней, почти напротив вашего дома, и который теперь лежит без всяких чувств, в грязи и под дождем, посреди обломков своей кареты...
-- Как зовут вашего хозяина? -- сказал голос, видимо, взволнованный.
-- Кавалер Рауль де ла Транблэ, -- отвечал Жак.
-- И вы говорите, что карета этого дворянина разбилась почти напротив нашего дома?..
-- Я сказал это и повторяю.
-- Не сердитесь на меня за весьма естественное недоверие, -- продолжал голос. -- Я удостоверюсь в справедливости ваших слов и потом помогу вам, если вам действительно нужна моя помощь.
Форточка затворилась во второй раз, и шаги удалились по коридору. Через минуту в первом этаже растворилось окно и у этого окна показалась женщина с факелом, яркий свет которого осветил дорогу на одну секунду, прежде чем погас от ветра. Этой секунды было достаточно, чтобы осветить мертвых лошадей и обломки кареты. Обитательница Маленького Замка не колебалась более. Жак слышал, как отодвинули запоры, не менее надежные по своей многочисленности, как и по прочности. Ключ щелкнул в массивном замке, и дверь повернулась на своих петлях.
Слуга очутился лицом к лицу с молодой девушкой, черты которой он не имел времени рассмотреть подробно, но с первого взгляда она показалась ему изумительной красавицей. Эта девушка была одета в темное шерстяное платье. Она держала в руке лампу. Взгляд, брошенный ею на Жака, выражал уже не недоверчивость, но участие и сострадание.
-- Какая ужасная ночь! -- прошептала она, смотря на дорогу и прислушиваясь к шуму ветра и падающего дождя. -- Поспешите принести сюда вашего кавалера; я приму его как могу, -- прибавила она, обратившись к Жаку.
III. Маленький Замок
Жак не заставил молодую девушку два раза повторять приглашение. Едва она произнесла эти слова, он бросился к карете, взял на руки бесчувственное тело кавалера и вернулся в Маленький Замок скоро, как только позволяла его печальная ноша. Когда он переступил через порог гостеприимного дома, девушка заперла дверь и задвинула все запоры, потом обернулась к Жаку и сказала ему, сделав несколько шагов вперед:
-- Идите за мной.
Жак повиновался. В эту минуту он находился со своей проводницей в длинной и узкой прихожей. Стены были голы: каменные плиты покрывали пол, направо и налево были двери.
Девушка отворила третью дверь направо и вошла в большую комнату, куда Жак последовал за нею. Она поставила лампу на высокий камин с грубыми скульптурными украшениями, зажгла две свечи, стоявшие в довольно плохом подсвечнике, и сказала Жаку, указывая постепенно на каждую вещь, о которой говорила:
-- В этом алькове стоит кровать, возле камина лежат дрова, затопите его, приготовьте постель и уложите вашего хозяина... Я вернусь через десять минут спросить, не нужно ли вам чего-нибудь...
Не ожидая ответа и благодарности, девушка взяла лампу и вышла из комнаты. Шаги ее послышались на лестнице, которая вела в верхний этаж.
Комната, в которую она вошла, была средней величины, и в ее убранстве, немножко обветшалом, видна была роскошь прошлого века. Стены были обтянуты узорчатой кордовской кожей. Полинялый гобелен с мифологическими рисунками, покрывал пол. Два или три больших фамильных портрета как будто готовы были выскочить из своих рам, украшенных гербами. Герб, такой же, как на портретах, повторялся во многих местах между каминными украшениями. Стулья были из черного дерева, так же, как и кровать с витыми столбами. Вокруг кровати тяжело драпировались широкие занавеси из пунцовой шелковой материи.
Под этими занавесями лежала женщина с закрытыми глазами и полуоткрытыми губами, скрестив руки на груди. Мертвенная бледность лица ее казалась еще бледнее от сильного отсвета, который бросали на него необыкновенно яркие занавеси. Эта женщина казалась спящей, но частые судорожные движения губ, шептавших прерывистые слова, не вязались со сном. Страдание обнаруживалось во всех чертах ее лица, во впалых щеках и в черных пятнах вокруг ее больших глаз. Лет ее, нельзя было определить с первого взгляда: ей могло быть и около сорока и около шестидесяти. Однако видно было, что она некогда была красавицей. Руки ее были белы, почти прозрачны, а необыкновенная худоба тела ясно читалась сквозь покрывавшее ее одеяло. Она раскрыла глаза и сделала движение в ту минуту, когда девушка вошла в комнату и приблизилась к постели.
-- Жанна, -- сказала она сухим и резким тоном, -- где ты была?.. Зачем ты оставила меня так надолго? Ты знаешь, что я не люблю оставаться ночью одна.
-- Вы, верно, слышали, добрая матушка, как сейчас стучались к нам в дверь? Не правда ли? -- кротко спросила девушка.
-- Слышала, -- отвечала больная, -- это, верно, были какие-нибудь бродяги... Может быть, воры.
-- Совсем нет, добрая матушка; какой-то дворянин со своим слугой пали жертвами ужасного происшествия.
-- Надеюсь, что ты велела им идти своей дорогой...
-- Это было невозможно!
-- Невозможно, говоришь ты? А отчего это, позволь спросить?
-- Потому что карета этого дворянина сломалась и сам он ушибся, может быть, очень опасно; он теперь лежит без чувств.
-- Что же ты сделала для него?
-- Все, что повелевала сделать любовь к ближнему; я оказала ему гостеприимство.
Эти последние слова необыкновенно подействовали на больную; они как будто гальванизировали ее некоторым образом. Она приподняла свое исхудалое тело, облокотившись на оба локтя; глаза ее, оживленные на минуту, бросили молнию, и она повторила хриплым голосом:
-- Ты оказала ему гостеприимство!
-- Да, матушка!
-- Оказала гостеприимство! -- продолжала больная, отделяя каждое свое слово неприятным ироническим смешком. -- Вот как! Впрочем, чему же тут и удивляться? Разве мы не так богаты, что не знаем, куда девать наши доходы? Разве у нас нет излишка в хлебе, чтобы питаться, излишка в дровах, чтобы греться? Разве у нас не слишком много масла, чтобы освещать нас? И притом не прекрасный ли поступок -- растворить двери для прохожих и разделить с ними всю эту роскошь или, как ты говоришь, оказать им гостеприимство?.. Гостеприимство! Ха-ха-ха! Вот как! Стало быть, наш дом гостеприимен?.. А я этого и не знала... Признаюсь, все это мне кажется очень смешным!..
Проговорив все это, больная опрокинулась назад, задыхаясь от страшного припадка истеричного смеха. Девушка хотела было взять ее за руку, но она отдернула ее.
-- Но Боже мой! Скажите же, что я должна была делать? -- робко осмелилась спросить Жанна.
-- Она еще спрашивает!.. -- вскричала больная.
-- Да, матушка, я спрашиваю.
-- Надо было запереть двери и не впускать этих искателей приключений!
-- Вы хотели бы, чтобы этот несчастный умер у наших дверей?
-- Умер!.. Умер!.. Кто тебе сказал, что он умер бы? Притом какое нам до него дело?.. Никто на свете не заботится о том, живы мы или умерли... Не будем же и мы заботиться, живут другие или умирают!.. Будем делать другим то, что они делают нам!.. Это также поучительно!..
Больная замолчала, в новом припадке судорожной веселости она обернулась к стене и, несмотря на все настоятельные просьбы дочери, не хотела более говорить ни единого слова.
-- Бедная матушка, -- шептала Жанна, -- как она страдает!.. Как сильно душевные и телесные страдания изменили и раздражили ее характер!.. Бедная матушка!..
И, не произнося ни одной жалобы на полученный прием, который, однако, казался ей незаслуженным, Жанна тихо вышла из комнаты и спустилась по лестнице на нижний этаж. Она постучалась в дверь той комнаты, в которую ввела незнакомцев. Жак спешно отворил ей.
Большой огонь был разведен в камине. Кавалер лежал на постели, куда заботливый слуга положил его, совсем одетого; глаза больного были закрыты, и он не подавал никакого признака жизни.
-- В каком он положении? -- спросила Жанна.
-- Сердце бьется, -- отвечал Жак, -- но он все еще без чувств, и я право не знаю, как остановить кровь...
-- Кровь!.. -- вскричала молодая девушка с невольным трепетом. -- Разве идет кровь?..
-- Посмотрите...
И Жак, подойдя к кровати, поднял голову своего барина. Пурпуровая струя крови действительно пробивалась сквозь волосы из раны, находившейся повыше затылка. Распростертый, как мы сказали, на кровати, залитой кровью, Рауль не мог не внушить живейшего участия. Его бледное лицо оттенялось прекрасными каштановыми волосами, несколько приподнятыми по моде того времени, но не напудренными. Ему, по-видимому, было около двадцати восьми или тридцати лет, не более. Дорожный кафтан из фиолетового бархата, с золотой окантовкой, и атласный серый жилет обрисовывали изящную и гибкую талию. Лосинные панталоны выказывали совершенство ног и опускались в мягкие ботфорты с серебряными шпорами. Ничто не могло сравниться с удивительной тонкостью его белья, с красотой кружев на его жабо и манжетах. Руки и ноги, маленькие и аристократической формы, согласовывались с безукоризненной красотой лица.
IV. Обои
Картина, которую представляла в эту минуту комната, занятая Раулем, была достойна кисти искусного художника. Эта комната, повторяем, очень обширная, была обита старинными обоями в готическом вкусе, изображавшими царицу Савскую, подносящую дары царю Соломону. Наивный живописец, по рисункам которого были сделаны эти обои, вздумал придать большей части персонажей угрюмые и свирепые физиономии. Сам Соломон, несмотря на свой восточный костюм, походил более на атамана разбойников, нежели на царя, мудрость и красота которого вошли в пословицу; его придворные напоминали отставных солдат, а иерусалимские дамы имели вид женщин легкого поведения.
Среди всей этой странной обстановки, одна царица Савская имела черты тонкие и приятные, исполненные прелести и правильности. Ее прекрасное и выразительное лицо привлекало взоры. Но более всего необыкновенно странное сходство, о котором мы сейчас будем говорить, делало эту фигуру достойной внимания и участия. На полу не было ковра. Кровать, стоявшая в глубоком алькове, была дубовая, с резными украшениями, так же, как и стулья, и высокий, довольно неказистый шкаф. Яркое пламя в камине, две свечи и маленькая лампа освещали эту готическую меблировку до малейших подробностей.
Мы уже знаем, что Жак, стоя возле кровати, осторожно приподнимал голову своего хозяина. Слуге этому было около двадцати пяти лет. Лицо он имел откровенное. Сквозь грязь, покрывавшую его платье, виден был цвет его ливреи, красной с золотом.
Жанна, стоявшая в двух шагах от Жака, с ужасом и состраданием смотрела на рану кавалера. Минуту назад мы говорили о поразительном сходстве, и в самом деле, по странной игре случая, которая бывает чаще, нежели думают, головка молодой девушки была верным воспроизведением царицы Савской. Это были также белокурые волосы, изумительно густые и вьющиеся от природы; те же глаза, темно-голубые, несколько продолговатые, с длинными черными ресницами; тот же овал лица, такие же губы. Словом, Миньяр, модный живописец того времени, не сумел бы написать портрета более похожего, если бы вздумал перенести на полотно восхитительное личико Жанны. Однако Жанне едва исполнилось семнадцать лет, а обоям -- более двухсот.
-- Боже мой! -- повторил слуга. -- Я не знаю, право, как остановить кровь... Посмотрите, как быстро течет она!.. Таким образом, мой бедный хозяин, пожалуй, лишится мало-помалу сил, а, может быть, и жизни...
-- С Божьей помощью, мы поможем ему, -- возразила Жанна.
Она отворила большой шкаф и вынула широкий кусок тонкого полотна, который подала Жаку, говоря:
-- Приготовьте бинт и компрессы, а я пока схожу за тем, что нужно...
Жанна вышла из комнаты и тотчас же вернулась с чашкой, наполненной соленой водой. В ней она намочила компрессы, приготовленные Жаком, положила на рану и завязала голову. Кровь тотчас остановилась.
-- Вы видите, -- сказала Жанна.
В это время кавалер вздохнул глубоко, но с видимым облегчением. Глаза его раскрылись, но тотчас же закрылись, болезненно пораженные ярким светом свечей и огня в камине. Обморок продолжался, но легкий румянец понемногу покрывал бледные щеки.
-- Нет никакой опасности, -- сказала молодая девушка. -- Несколько часов сна вылечат вашего барина.
Потом, исполнив обязанности гостеприимства, за которые мать так горько ее упрекала, Жанна уступила весьма естественному чувству любопытства и расспросила Жака о причинах, печальные последствия которых были налицо. Слуга рассказал ей с величайшими подробностями все то, что мы уже сообщили нашим читателям.
-- Но, -- спросила Жанна, -- какая же причина побуждала вашего хозяина пренебречь до такой степени мраком и бурей?
Жак принял вид таинственности и сказал:
-- Мне совершенно неизвестна эта причина: кавалер не обязан давать мне отчета... Вы окажете кавалеру важную услугу, -- прибавил он через минуту, -- если одолжите мне маленький фонарь.
-- Зачем? -- спросила Жанна.
-- Нужно отыскать на дороге, посреди обломков кареты, несколько вещей, о потере которых он стал бы очень сожалеть.
Жанна опять отперла шкаф, вынула фонарь и подала Жаку, который тотчас же зажег и вышел, оставив дверь не запертой. Он скоро вернулся и принес пару превосходных пистолетов, в серебряной оправе, и небольшую черепаховую шкатулку, с инкрустациями из перламутра, слоновой кости и золота.
-- Вы все нашли? -- спросила Жанна.
-- Нет еще, -- отвечал лакей и тотчас вышел опять. Вторичное отсутствие Жака продолжалось долее первого. В это время Жанна рассматривала герб, вырезанный на золоте в середине черепаховой шкатулки; такой же герб был вырезан и на ложе пистолета, на серебряной бляхе. Этот герб принадлежал к числу тех, которые на геральдическом языке называются гербами, изъясняющими происхождение фамилии. Он представлял золотую осину в красном поле, с девизом:
ТРАНБЛЭ НЕ ДРОЖИТ.
Жак воротился, сгибаясь под тяжестью небольшого кожаного чемодана, который нес на плече; он стал на одно колено, чтобы легче сложить свою ношу; тяжесть была так велика, что чемодан вырвался у него из рук и упал на пол со страшным стуком. Без сомнения, этот чемодан или пострадал от сильного толчка в то время, как карета разбилась, или его кожа была уже очень стара, потому что теперь при падении в одном из углов его образовалась большая трещина и множество золотых монет со звоном покатились во все стороны.
-- Сколько золота! -- невольно вскричала Жанна, и зрачки ее расширились при виде драгоценного металла, но ни на один миг алчная мысль не промелькнула в голове ее.
-- Да, -- отвечал Жак, улыбаясь, -- и славное золото!.. Только что вышло из-под пресса. Посмотрите... Посмотрите!
И слуга, как бы для подтверждения своих слов, поднял горсть золотых монет, поднес их к свечке для большего блеска, а потом подал девушке. Жанна взяла их и с любопытством начала рассматривать. Это действительно были красивые золотые монеты, совершенно новые, с изображениями различных европейских государей. Тут были французские луидоры в двадцать четыре и сорок восемь франков, и испанские квадрупли, и английские гинеи, и немецкие дукаты, и многие другие монеты, перечисление которых заняло бы слишком много времени.
-- Неужели все это принадлежит вашему хозяину? -- вскричала Жанна, не видавшая даже и во сне такой огромной суммы.
-- Все это? -- повторил слуга, как будто не совсем поняв смысла этих слов.
Она повторила свой вопрос.
-- Но кавалер имеет в двадцать раз, во сто, в тысячу раз более золота, чем вы видите здесь, -- отвечал Жак. -- Хотя, может быть, через шесть недель в этом чемодане не останется и двадцати пяти луидоров...
-- Стало быть, ваш хозяин очень богат? -- спросила изумленная Жанна.
-- Так богат, -- возразил слуга, -- что можно с достоверностью сказать, он сам не знает своего богатства!..
V. Мать и дочь
Жанна сказала, мы уже знаем, что несколько часов сна вылечат больного; но девушка была не очень искусным доктором и предсказания ее не должны были осуществиться. Или кровь была остановлена слишком рано, или сильный ушиб причинил внутреннее расстройство, только с кавалером сделалась сильная горячка, и зловещий ангел бреда сел у его изголовья.
Жанна принесла Жаку хлеба, вина, холодной говядины и оставила его с больным; поэтому, она всю ночь не знала, что происходило в нижнем этаже. Когда она вошла в спальню матери, та спала или, по крайней мере, притворялась спящей. Жанна тихо прошла мимо нее и дошла до своей комнатки, смежной со спальней матери.
На другой день она встала на рассвете, чтобы узнать о состоянии больного. Она надеялась, как и накануне, незаметно пройти мимо кровати матери, но та подстерегала ее, как хищная птица свою добычу, и остановила ее, когда девушка готова была выйти.
-- Пожалуйте сюда, -- сказала она. -- Я хочу говорить с вами...
Жанна подошла к матери, поцеловала ее руку и спросила, хорошо ли она спала.
-- Очень дурно! -- отвечала больная, -- и по твоей милости!
-- Жанна потупила голову и не отвечала.
-- Да, -- продолжала мать, -- именно по твоей милости: ты сокращаешь мою жизнь своим сумасбродным неповиновением и упрямым характером!.. Ты не хочешь вспомнить, что каждая новая черта твоей преступной расточительности отнимает день моей жизни... что у нас ничего не осталось... что голод скоро предупредит агонию болезни, потому что ты каждый день отнимаешь у меня кусок хлеба для посторонних, которым он не нужен!..
-- О! Матушка, -- прошептала Жанна, задыхаясь от слез, -- извините меня, умоляю вас!.. Я не знала, что делаю дурно!..
-- Ну, хорошо! -- продолжала больная, -- дело сделано, не будем более говорить об этом! Но я надеюсь, что сегодня же утром, сейчас же, сию же минуту ты выгонишь этих людей, которых приняла так некстати, и присутствие которых в моем доме беспокоит меня и надоедает мне!..
-- Да, матушка... -- пролепетала Жанна.
-- Ступай же и поторопись!.. Не забывай, что ты мне нужна, и не жертвуй матерью ради людей, совершенно нам посторонних...
-- Да, матушка... -- опять отвечала девушка.
Она вышла из комнаты и медленно спустилась по лестнице, придумывая, каким образом исполнить данное ей неприятное поручение. Но бедняжка ничего не могла придумать и, когда дошла до порога комнаты больного, она еще не знала, какими словами скажет ему, чтобы он искал более гостеприимное убежище. Сердце ее сильно билось. Однако ее поддерживала смутная надежда найти кавалера де ла Транблэ на ногах и готовым к отъезду.
-- Могу я войти? -- спросила она, постучавшись в дверь.
-- Можете, -- отвечал Жак шепотом.
Девушка отворила дверь, и первый взгляд ее обратился к алькову. Кавалер все еще лежал и, казалось, спал глубоким и тяжелым сном. Только бледность еще более вчерашнего покрывала его лицо. Жанна тотчас поняла, что Раулю хуже.
-- Он дурно провел ночь, не так ли? -- спросила она.
-- Ужасно!.. -- отвечал слуга.
-- Что же с ним было?..
-- Почти тотчас, как вы ушли, с моим бедным кавалером сделалась горячка. Он бредил, не узнавал меня, говорил беспрерывно самые безумные и бессвязные вещи; потом мало-помалу слабость заступила это ужасное волнение, он заснул и вот уже около двух часов погружен в сон, который еще продолжается...
-- Что делать? -- прошептала Жанна.
-- Я ждал, когда вы придете -- нужно сходить за доктором в Сен-Жермен.
-- Да, вы правы... -- сказала девушка, -- ступайте, ступайте скорее.
-- Насколько я мог судить о расстоянии вчера вечером, -- продолжал слуга, -- отсюда до города должно быть недалеко...
-- Если вы поторопитесь, вы вернетесь меньше, чем через час.
-- О! Я не буду терять ни минуты! -- вскричал Жак.
И, присоединяя действие к словам, он поспешно вышел. Жанна заперла за ним дверь и медленно вернулась, размышляя обо всем, что было горестного в ее положении. Что она скажет матери? Как извинится за то, что нарушила ее приказания? А с другой стороны, как их исполнить?.. Как сказать этому несчастному больному, может быть, умирающему: "проснитесь и оставьте дом, в котором вас не хотят более видеть..." Жанна предпочитала перенести гнев матери и подвергнуться ее несправедливым упрекам. Однако, готовясь вынести грозу, она пошла посмотреть, не проснулся ли де ла Транблэ.
Рауль все еще спал. Разбросанные в беспорядке волосы отчасти закрывали его лоб, выказывая почти женскую белизну его. Сжатые брови и трепещущие губы показывали страдание, несмотря на сон. Мы уже знаем, что Рауль был хорош собой. В эту минуту в красоте его было что-то настолько трогательное, что сердце женщины не могло устоять перед чувством нежного сострадания.
Жанна долго на него смотрела и, возвращаясь к матери, была счастлива при мысли, что сможет пострадать за этого молодого человека, такого бледного и прекрасного. Почти всегда, о! дочери Евы, преданность в вашем сердце показывает дорогу любви!
-- Ну?! -- с живостью спросила больная, как только Жанна вошла в ее комнату. -- Уехали они?..
-- Нет, матушка, -- отвечала Жанна с твердостью.
-- Как нет?.. Я слышала, как отворили и затворили дверь на улицу?
-- Вы не ошиблись... это слуга пошел в Сен-Жермен...
-- Конечно за каретой, чтобы увезти своего господина?..
-- Нет, привезти доктора к умирающему кавалеру...
-- Доктора? -- закричала больная. -- Доктора?.. стало быть, эти два авантюриста навек поселились в моем доме?.. Разве нужен доктор для пустого ушиба?.. Для царапины... Тогда как я медленно умираю без врача!.. Каково это?.. А позвольте спросить, кто заплатит за визит этому доктору?..
-- О! Будьте спокойны, матушка... -- отвечала Жанна с горечью. -- Этот больной не будет стоить вам ничего: он богат.
-- Богат!.. Откуда ты знаешь?.. Ты веришь, может быть, тому, что сказал тебе слуга?.. Разве ты не знаешь, что люди лжецы?.. Что самые бедные более всего говорят о богатстве?..
-- Мне ничего не говорили, матушка, я сама видела.
-- Что?.. Что ты видела?
-- Золото этого незнакомца.
-- Верно, несколько жалких луидоров.
-- Тысячи луидоров, матушка, полный чемодан, и такой тяжелый, что слуга насилу его дотащил... когда слуга хотел снять чемодан с плеч, он уронил его... кожа треснула от тяжести и деньги покатились по полу...
-- И ты дотрагивалась до этого золота?.. Ты брала его в руки?..
-- Брала...
-- Ты правду говоришь, дитя мое? -- спросила больная, вдруг переменив тон и смягчив, как бы по волшебству, свой грубый и резкий голос.
-- Истинную правду, -- отвечала Жанна. -- Кажется, матушка, я никогда вам не лгала!..
-- Ну! -- продолжала больная. -- Ты хорошо поступила, моя милая!.. Признаюсь, сама не знаю, почему на меня нашло какое-то предубеждение против этого больного путешественника, но теперь я чувствую, что это предубеждение пропадает и что твое мнение решительно изменило мои мысли... Молод он?
-- Молод, по крайней мере, так кажется.
-- Хорош собой?
Жанна невольно покраснела, однако тотчас же ответила:
-- Черты его показались мне очень правильными, но я видела его спящим и в то время, когда он был без чувств; притом, бледность должна очень его портить...
-- Но все-таки, несмотря на это?.. -- прошептала больная с настойчивостью.
-- Он хорош, -- сказала молодая девушка.
-- Ты думаешь, что он дворянин?..
-- Я в этом не сомневаюсь.
-- Ты знаешь, как его зовут?..
-- Слуга назвал его кавалером Раулем де ла Транблэ.
-- Да пошлет Господь скорое выздоровление этому прекрасному кавалеру!.. -- сказал больная со странной улыбкой. -- Я помолюсь за него моей святой покровительнице...
В эту минуту постучались в дверь с улицы. Жанна подошла к окну, чтобы посмотреть. Это был Жак, вернувшийся назад с доктором. Девушка поспешила сойти вниз, чтобы отворить дверь пришедшим, и немедленно привела их к кавалеру.
Рауль проснулся в ту минуту, когда доктор, Жанна и слуга вошли в комнату. Он открыл глаза, приподнялся и обвел вокруг мутным взором, потом упал и голова его снова прислонилась к подушке, запачканной кровью. Очевидно, он не сознавал ни своего положения, ни того, где находится.
Доктор подошел к кровати, взял руку Рауля, пощупал пульс, потом развязал бинты и взглянул на рану. Девушка и слуга следовали за всеми его движениям с тревожным волнением. Окончив свой продолжительный и подробный осмотр, доктор покачал головой.
-- Есть опасность? -- спросила Жанна.
-- К несчастью, есть, -- отвечал он.
-- Однако рана, кажется, не глубока?
-- Рана ничего не значит и не она беспокоит меня.
-- Чего же вы боитесь?
-- Воспаления в мозгу...
-- Ах, Боже мой! -- вскричала молодая девушка, инстинктивно испугавшись этих слов, хотя и не совсем понимала смысл их.
-- Да, -- продолжал доктор, -- потрясение было ужасное. Посмотрите на мутность и слабость взгляда, пощупайте лихорадочное биение пульса. Я опасаюсь нервной горячки, а может быть, и столбняка.
-- Что же надо делать?
-- Я пущу кровь.
-- А потом?
-- Потом мы увидим.
-- Если болезнь, которой вы опасаетесь, случится, когда это будет?
-- Сегодня же.
-- И сколько времени продолжится?
-- По всей вероятности, столбняк окончит жизнь больного в несколько часов... Нервная горячка действует не так быстро, и в продолжение девяти дней можно еще сохранять некоторую надежду.
Заметим мимоходом, что все это говорилось при Рауле, но таково было положение молодого человека, что он не мог ни слышать, ни понимать слов, доходивших до его слуха.
-- Вам нужно что-нибудь? -- спросила Жанна. -- Может быть, я мешаю вам... скажите, и я оставлю вас одних.
-- Мне нужны таз, в который я мог бы пустить кровь, и полотняный бинт, чтобы завязать руку, более ничего.
Девушка тотчас подала все, что у ней спрашивали, и вышла.
VI. Мадлена де Шанбар
Наступила минута рассказать нашим читателям, кем были Жанна и ее мать. Наши объяснения будут довольно кратки. Лет за тридцать или тридцать пять до того времени, в которое происходят рассказываемые нами события, некто Гильйом де Шанбар, последняя отрасль фамилии, некогда могущественной, но выродившейся и почти обедневшей, получил в наследство отцовское имение Маленький Замок и несколько клочков плохой земли, принадлежавшей ему. Гильйом вступил в военную службу; но так как недостаточное состояние не позволяло ему купить полк, он прозябал в низших чинах. Поэтому мундир скоро опротивел ему, и он наконец отказался от службы. Приехав в свое имение, Маленький Замок, он проводил жизнь в том, что удил рыбу в прекрасном рукаве Сены, которая, приведя в движение огромные колеса ренкен-сюалемской водной машины, протекала перед его домом, и время от времени стрелял зайцев или кроликов в небольшом поле, находившемся возле самого его забора. Без сомнения, эти маленькие удовольствия были очень однообразны и не составляли счастья, но все-таки, в своем роде, это было счастье, и Гильйом утешался им, убаюкиваемый тихими волнами своего безмятежного существования.
Дьявол, недовольный тем, что на земле есть человек, не жалующийся на свою участь, скоро вздумал вмешаться в дела Гильйома. Чтобы нарушить спокойствие его жизни, надо было вбить ему в голову любовь. Дьявол не пропустил этого случая.
Приехав однажды в Париж, Гильйом влюбился в очень хорошенькую девушку, называвшуюся Мадленой Обри. Не говоря уже о том, что Мадлена не имела за душой ни копейки, она еще и слыла за красавицу не очень строгую в отношении добродетели. Поэтому Гильйом сначала явился к ней не как жених, а только как влюбленный, К несчастью, он имел дело с хитрой женщиной, удивительно умевшей пользоваться слабостями тех, с кем она имела дело. Мадлена тотчас поняла, какую пользу может она извлечь из чрезмерного простодушия доброго Гильйома. Первый раз в жизни представлялась она жестокою; и в то же время, как это необыкновенная жестокость ставила ее в мыслях Гильйома на пьедестал высочайшей добродетели, хитрая девушка раздувала в нем огонь страсти замысловатым, но опытным кокетством. Сети были расставлены очень искусно. Гильйом должен был попасть в них и действительно попал. Не прошло и трех месяцев, как он предложил Мадлене Обри свое звучное имя, твердую руку и Маленький Замок, который мы уже знаем. Все это, разумеется, было принято. Мадлена Обри сделалась госпожою де Шанбар.
В одно время с этой женщиной несчастье вошло в дом бедного Гильйома. Мадлена сочетала в себе все пороки: гордость, беспорядочность, жажду к удовольствиям и разврату, а Гильйом был и слишком слаб и слишком влюблен, чтобы постараться положить преграду этим дьявольским страстям. Земля, принадлежавшая к Маленькому Замку, скоро была заложена, и потом мало-помалу перешла в другие руки.
Мадлена родила дочь, которую назвали Жанной. Рождение этого ребенка ни в чем не изменило наклонностей и привычек матери. Между тем Гильйом совершенно разорился. Ему оставалось всего-навсего только его дом и небольшая пенсия из сумм короля. Тогда жизнь сделалась для него совершенно невыносимой. Мадлена каждый день с неслыханной горечью и запальчивостью упрекала мужа в разорении и бедности, которых сама же была единственной причиной. Гильйом не мог перенести этой жизни и умер с горя.
Вдова его была еще хороша; в ресурсах у нее недостатка не было, тем более что она не отступала ни перед чем, чтобы достать себе денег, и если до сих пор не совершала преступлений, так потому только, что не представлялся случай.
Такая жизнь продолжалась пять лет. В конце этого времени Мадлену постигла изнурительная болезнь. Она была вынуждена оставить Париж, где поселилась после смерти мужа, и возвратиться в Маленький Замок. Скоро она уже не могла вставать с постели. Истратив деньги, вырученные за проданные вещи, она продала жиду и свой дом за небольшую сумму, решив провести свои последние дни в Маленьком Замке. Несколько лет мать и дочь содержали себя на эти деньги, потому что жили одни, не имея возможности нанять служанку.
В ту минуту, когда мы познакомились с матерью и дочерью, деньги, полученные от жида, подходили к концу; никаких других средств к существованию не имелось, и перспектива томительной нужды, в соединении с постоянными страданиями, окончательно испортила характер Мадлены. Бедная Жанна с ангельским терпением переносила запальчивые вспышки материнского гнева. Молча и покорно склоняла она голову, хотя не имела недостатка ни в энергии, ни в твердости. Характером своим она была обязана себе самой и советам, которые в детстве давал ей отец, но у нее была одна из тех редких натур, в которых глубоко запечатлевается все доброе и прекрасное и на которых зло не оставляет никаких следов. Мать никогда не говорила Жанне о религии, но молодая девушка была инстинктивно благочестива. Жанна читала Евангелие с уважением и неограниченным восторгом, обожая Бога во всех его творениях, в водах и в лесах, в цветах и птицах, и эта простая и, некоторым образом, первобытная набожность, стоила, по нашему мнению, всякой другой.