# Кремль осенней ночью

Михаил Андреевич Осоргин

Осоргин М. А. Московские письма.

Пермь: Изд-во Перм. ун-та, 2003. -- (Материалы Лаборатории городской культуры и СМИ Перм. ун-та. Вып. 1)


## Кремль осенней ночью


От корреспондента, а тем более столичного, требуют, чтобы он на лету схватывал события, беспощадно их анализировал, точно и подробно заносил их в протокол и скорее отсылал этот протокол в наборную редакции. Не говоря уже о том, что сказать вообще можно скорее, чем сделать, о чем же писать корреспонденту, когда в жизни, его окружающей, воцарилось временное затишье? А такое затишье всегда наступает вместе с переменой времени года, когда вдруг подувший северный ветер подмораживает влажную от осенних дождей землю и ослабляет несколько пульс городской жизни. Обыватель как будто отдыхает и в своем безмятежном покое набирается сил для предстоящего зимнего сезона. Лишь только снежный покров покроет улицы, деревья и крыши домов, с явным намерением не таять до первых весенних солнечных лучей, городская жизнь снова закипит, и ее пульс забьется усиленным темпом. Но пока идет мокрый снег, поминутно сменяясь дождем, пока река только по ночам у самого берега покрывается тонким льдом, корреспонденту остается предаваться метафизическим размышлениям, да прислушиваться к голосам своих собратьев, занимающихся тою же самою неблагодарною разновидностью философии.

При таких печальных обстоятельствах остается только -- или подводить итоги прошедшему, или же возлагать надежды на будущее. Занятие довольно скучное, не правда ли? Но что же делать, приходится мириться со всем на свете!

Минувшее лето для Москвы было полно событий. Со дня коронации Москва не принимала в своих старинных Кремлевских стенах такого количества именитых гостей, и ее дщери не ласкали своих взоров таким разнообразием мундиров, эполетов и усов. Кто знает, скоро ли дождется Москва нового национального праздника, а пока день 16 августа будет выделяться в ее памяти из числа других минувших событий. Живым напоминанием этого дня будет служить величественный памятник Александру II, возвышающийся на самом высоком из ее холмов. Недавно мне случилось ночью проходить через Кремль -- путь, который я совершаю почти ежедневно. То, что как-то уже пригляделось днем, ночью выступает с новою силою и величием. Темными, но красноречивыми громадами стоят великие исторические памятники, созданные и нерушимо поставленные здесь руками русских монархов и волею народа. В то время, как в городе всю ночь не прекращается движение по улицам, здесь царит ничем не возмутимая тишина, как бы лишний раз напоминающая о величии и святости места, -- словно старые Кремлевские стены, зубцы которых ясно обрисовываются на фоне облачного неба, скрадывают и поглощают всякий звук, доносящийся до них со стороны окружающего их города. Здесь все громадно и величественно: соборы, дворцы, башни, казенные здания, Царь-колокол, Царь-пушка и, наконец, памятник, созданный "любовью народа". Здесь человек как-то невольно чувствует свое ничтожество и, в то же время, свое величие. Здесь каждый камень, лежащий в фундаменте здания, знает больше, чем любой представитель русской истории и археологии. Придет утро -- и толпы горожан безучастно потянутся по Кремлевским площадям, разве только приезжий иностранец с удивлением остановится перед разбитым чудовищным колоколом, или осмелится подняться к куполу колокольни Ивана Великого, чтобы взглянуть оттуда на беспорядочно застроенные улицы великого русского муравейника...

Насколько было богато событиями лето, настолько же бедны ими два минувших осенних месяца. Дурная погода, в связи с чересчур близкими слухами о неурожаях и стихийных пожарах, -- все это способно вызвать сплин даже у хладнокровного человека. Облегчить обывательскую хандру должна зима, которая обещает сделать свой сезон особенно оживленным. Скоро начнется период выставок, публичных лекций и заседаний, музыкальных вечеров, балов и концертов, одним словом, период полного оживления городской жизни после летней и осенней спячки. В своих последующих письмах я постараюсь, насколько в силах сделать это, сообщать читателям отзвуки струн московской жизни, выбирая из них наиболее чистые и гармоничные; но, увы, иногда нельзя обойтись и без диссонанса.

11 октября 1898 г.


## Комментарии


Кремль осенней ночью. 11 окт. 1898 г.

С. 20. ...Со дня коронации... -- Речь идет о коронации Николая II в мае 1896 года.

С. 21. Памятник Александру II в Кремле был открыт 16 августа 1898 года. Открытие было приурочено к 80-летию со дня рождения императора, а также к дате его коронации, которая состоялась в Москве 26 августа 1856 года. Скульптор А.М.Опекушин. Памятник снесен в 1918 году.