Аннотация: (Zwischen neun und neun -- "Между девятью и девятью").
Перевод Исая Мандельштама (1924).
Перуц Лео. Прыжок в неизвестное
Перевод с немецкого И.Б.Мандельштама
Глава I
Фрау Иоганна Пюхель, владелица бакалейной торговли на Визенгассе, вышла из своей лавки на улицу в восьмом часу утра. День выдался пасмурный. Воздух -- сырой и прохладный, небо -- в тучах. Погода совсем подходящая, чтобы позволить себе рюмочку горькой. Но бутылка со сливянкою, стоявшая на полке, была почти пуста, и фрау Пюхель решила приберечь остаток к празднику. Осторожности ради она заперла бутылку в кухонный шкаф, ибо супруг ее, чинивший во дворе тележку, совершенно сходился с нею в положительной оценке спиртных напитков.
До восьми часов появилось только несколько постоянных покупателей: парикмахерский подмастерье, которому она каждый день готовила завтрак хлебец с луком и пучок редиски; двое школьников, купивших леденцов на двенадцать геллеров; кухарка госпожи инспекторши, пришедшая за двумя кило картофеля и пучком салата, и господин из Министерства труда, который уже много лет ежедневно брал бутерброды для завтрака в лавке фрау Пюхель. Торговля оживилась только после восьми часов и в половине девятого была в полном разгаре. В начале десятого часа зашла поболтать старая фрау Шимек, та, что торгует табаком на углу Карл-Денкгассе. Разговор коснулся неприятной истории, которая вышла у фрау Пюхель с выписанным из Венгрии сыром-брынзою.
И разговор этот был прерван появлением Станислава Дембы, того господина Дембы, чье необычайное поведение служило затем в течение многих недель обильным материалом для бесед обеих этих дам.
Демба три раза проходил мимо дверей, прежде чем решился войти, и всякий раз пугливо заглядывал в помещение. Казалось, он ищет кого-то. Бросалось в глаза и то, как он вошел: на дверную щеколду он нажал не рукой, а локтем и затем постарался правым коленом открыть дверь, что ему и удалось после нескольких попыток.
Затем он продвинулся в лавку. Это был рослый, плечистый человек с короткими рыжеватыми усами и гладко-выбритым лицом. Его светло-коричневое пальто было свернуто в виде ролика, и носил он его на руках, как муфту. По-видимому, он прошел большое расстояние: сапоги у него были в пыли, брюки до колен забрызганы уличной грязью.
-- Хлеба с маслом, пожалуйста! -- попросил он. Фрау Пюхель протянула руку к ножу, но сперва решила докончить разговор с фрау Шимек.
-- Мне уже вот что не понравилось: когда ящик доставили, он весил семьдесят кило, а я ведь заказала семьдесят пять кило брынзы. Ну а когда я сняла крышку, можете себе представить, вид у брынзы был такой, что хоть посылай его на поправку подышать летним воздухом. Совсем сгнил, так червями и кишит. Вам что позволите?
Станислав Демба от нетерпения несколько раз ударял ногою о прилавок.
-- Хлеба с маслом, пожалуйста, но поскорее, я тороплюсь.
Лавочница не дала, однако, отвлечь себя от важной темы.
-- Простите, эта дама пришла первая, -- сказала она господину Дембе. -- Я должна сначала ее отпустить.
"Отпускать" ее она начала с того, что продолжала в несокращенном виде излагать историю с брынзой.
Я, разумеется, сделала заявление, и подумайте только, что отвечает мне этот человек! Он, видите ли, -- она достала из кармана передника замасленное, смятое письмо и принялась искать инкриминируемые строки. Ага, вот тут, посмотрите-ка... "Сыр был упакован должным образом, и я не отвечаю за незначительную убыль в весе" которую понес товар при транспорте". За незначительную убыль в весе! Я думала, что меня хватит удар, когда я это прочитала.
-- Это у них всегда такие отговорки, -- сказала фрау Шимек.
-- Но тут он, знаете ли, ошибся адресом! Вы думаете, я это ему спущу? Как же, нашел дуру!
-- Совсем необразованный народ!
-- Ведь надо быть преступником, чтобы сказать такую вещь! -- воскликнула фрау Пюхель в крайнем негодовании.
Тут ее в третий раз перебил господин Станислав Демба, который был, казалось, не расположен дольше ждать своего хлеба с маслом.
-- Быть может, -- сказал он с раздражением, насмешкой и подавленной яростью, -- когда ваш справедливый гнев уляжется, я все же получу наконец мой хлеб с маслом?
-- Я уж и занялась этим, -- сказала лавочница, -- потерпите немного! Вы, видно, очень спешите!
-- Очень, -- отрезал Станислав Демба.
-- Не посидите ли еще, фрау Шимек? -- крикнула фрау Пюхель вдогонку уходившей приятельнице.
-- Мне надо заглянуть в свою лавку, я потом еще к вам забегу,
-- Вы, верно, где-нибудь служите, господин, в конторе или канцелярии? спросила лавочница своего нового покупателя. -- Я говорю только к тому, что вы очень торопитесь.
-- Во всяком случае время у меня не краденое, -- грубо ответил Демба.
-- Ну, вот и готово.
Фрау Пюхель протянула ему хлеб с маслом.
-- Двадцать четыре геллера.
Господин Демба сделал порывистое движение в ее сторону, но тартинки не взял. Несколько раз он медленно провел языком по губам, наморщил лоб и вид имел такой, словно у него внезапно возникли серьезные сомнения насчет полезности этой еды.
-- Может быть, его разрезать? -- спросила лавочница.
-- Да, разумеется, разрежьте его. Не думаете же вы, что я сразу весь хлеб засуну в рот?
Женщина разрезала хлеб на тонкие ломтики и положила их перед покупателем.
Демба к ним не притронулся. Он постукивал носком сапога по полу и щелкал языком, словно нетерпеливо ждал какого-то события, которое не желало наступить. Глаза его за стеклами пенсне в роговой оправе бродили вокруг, точно в поисках помощи.
-- Не прикажете ли еще чего? -- спросила фрау Пюхель.
-- Что? Да. Есть у вас краковская колбаса?
-- Краковской нет. Есть чайная, копченая, салями.
-- Так дайте чайной.
-- Сколько?
-- Восемь дека. Или нет, десять дека.
-- Десять дека? Пожалуйста.
Женщина завернула колбасу в бумагу и положила рядом с хлебом.
-- Все вместе шестьдесят четыре геллера.
Демба не взял ни того ни другого. У него вдруг оказалось в распоряжении чрезвычайно много времени, и он обнаружил поражающий интерес к мелким особенностям внутреннего устройства бакалейной лавки. Он постарался расшифровать надпись на ярлыке бутылки с уксусом, а затем предался изучению нескольких жестяных плакатов, висевших по стенам и над прилавком. "Здесь продается излюбленный ржаной хлеб Газенмайера", "Лучшее туалетное мыло Хвойки" -- читал он с большим вниманием, и губы его при этом беззвучно шевелились.
-- Это он и есть -- излюбленный ржаной хлеб Газенмайера? -- спросил он и наклонился испытующе над своею тартинкою, на которую тем временем опустились две мухи.
-- Нет, это хлеб из пекарни "Эврика".
-- Вот как! Собственно говоря, мне бы хотелось газенмайерского.
-- Вкус у них одинаковый, да и цена одна, -- ответила лавочница.
-- В таком случае ладно.
Поведение Дембы становилось все загадочнее. Он вдруг с искаженным лицом взглянул на потолок, и по лбу его покатилась капелька пота.
-- Можете вы послать мне эти вещи на дом? Меня зовут Станислав Демба.
-- Вещи на дом? Какие вещи?
-- Да вот эти.
Господин Демба показал глазами на свои покупки.
-- Чайную колбасу?
Лавочница изумленно уставилась на господина Дембу. Подобное требование она слышала первый раз в жизни.
-- Нельзя? Я попросил об этом потому, что мне нужно еще кое-куда зайти, и я не хочу таскать с собой эту покупку. Мне казалось, что в таком большом деле, как ваше... Нельзя? Ну и ладно. Это ничего.
Он принялся тихонько насвистывать, несколько мгновений следил за мухами, гулявшими по его тартинке, а потом вперил испытующий взгляд в деревянный ящичек с сушеными сливами.
-- Много ли будет вишен в этом году? -- спросил он вдруг.
-- Как где, смотря по погоде, -- сказала фрау Пюхель и взялась за свое вязанье.
Демба все еще не собирался уходить.
-- Будут ли они дешевле, чем в прошлом году?
-- Не думаю.
Разговор опять оборвался. Лавочница взяла чулок, а внимание Дембы было всецело поглощено коробкой с сардинками.
Вошли покупатели: девочка, спросившая соленых огурцов, и кучер, купивший копченой колбасы. Когда они ушли, Демба все еще оставался в лавке.
-- Нельзя ли мне получить стакан молока? -- спросил он.
-- Молоком я не торгую.
-- В таком случае рюмку водки.
-- И водкой не торгую. Вам, может быть, нездоровится? Станислав Демба поднял на нее глаза.
-- Что вы сказали? Да. Конечно. Мне нездоровится. У меня желудочные боли. Все время. Неужели вы этого не заметили?
-- Рюмочка сливянки найдется у меня в квартире. Может быть, вам от нее станет легче, -- сказала лавочница.
Лицо у Дембы вдруг просияло.
-- Да, пожалуйста. Принесите мне, голубушка, сливянки. Говорят, это лучшее средство от зубной боли.
Катерль, старшая девочка фрау Пюхель, играла в соседней жилой комнате со скакалкою. Она была толста и неуклюжа, и ей редко удавалось договорить стишок, в такт которого она прыгала через веревочку. Только что она начала слова:
Господин медведь
Прислал поглядеть,
Долго ли кофе будет кипеть...
-- Кати, -- сказала лавочница, -- посиди-ка в лавке, пока я не вернусь. Не знаешь ли, куда я положила ключ?
-- Он в ящике, -- сказала Катерль и опять начала скакать.
Завтра в восемь
Милости просим.
К девяти часам
Я кофе подам...
Фрау Пюхель отперла кухонный шкаф. Но в то время как она наливала водку в рюмку, ее вдруг озарила чрезвычайно тревожная мысль. Покупатель так странно вел себя. Сначала он торопился, а потом его нельзя было выпроводить из лавки. Все высматривал и выспрашивал, как будто у него в голове неладно, а на самом-то деле, может быть, на кассу позарился. В кассе было четырнадцать крон, и коралловые бусы, и два кольца с бирюзовыми камешками, и сберегательная книжка Катерль, и два образка!
Со шкаликом сливянки в руке фрау Пюхель, бледная от страха, ворвалась в лавку.
-- Так и есть! В лавке -- никого! Исчез, прощелыга! Плакали наши денежки, четырнадцать крон!
Фрау Пюхель, задыхаясь, упада на стул и в ярости выдвинула ящик с деньгами.
Но в кассе все было в полном порядке. Вот чашечка с серебряными монетами, а рядом -- оба кольца, коралловые бусы, сберегательная книжка и два образка.
Слава тебе, Господи! Все в целости. Только хлеб и колбасу стащил. Но зато сливянка уцелела. Это обстоятельство настроило ее примирительно. Конечно, ему нечем было заплатить за колбасу и хлеб! Что ж, она бы ему подарила их, попроси он об этом. Мы ведь люди, а не звери.
Фрау Пюхель после пережитого страха залпом выпила рюмочку сливянки. Затем вышла на улицу поглядеть, не видно ли беглеца. Но Станислав Демба успел скрыться.
Когда она вернулась, взгляд ее упал на несколько никелевых и медных монет, лежавших на прилавке. Три монеты по двадцать геллеров и два крейцера. Шестьдесят четыре геллера.
Станислав Демба добросовестно отсчитал деньги на прилавке, а затем сбежал с покупкой, как если бы украл ее.
Глава II
Надворный советник Клементи совершал свою ежедневную утреннюю прогулку по Лихтенштейнскому парку в обществе приятеля своего, профессора фон Труксы, и своей собаки Кира. Надворный советник Клементи, заведовавший древневосточным отделением художественно-исторического музея и временно руководивший этнографо-антропологическим отделением, несомненно знаком читателям и в особых рекомендациях не нуждается. Своим капитальным, изданным Академией наук трудом "О происхождении древнеассирийских собственных имен" он обеспечил за собою видное место в ученом мире, а его остроумные исследования "индийских кафельных рисунков и влияния их на орнаментику персидских ковров" сделали его имя популярным в широких кругах любителей искусства, художников и коллекционеров.
Профессор фон Трукса, действительный член Академии наук (по философско-историческому отделению) и преподаватель консульской академии, не столь известен. Среди его многочисленных трудов по языковедению первое место занимает превосходный калмыцко-немецкий словарь. Другие его произведения, как, например, исследование о скоплении полугласных "р" и "л" в кимрийских наречиях и его объемистое сочинение об этнографии и языке сомалийских племен, получили известность среди зарубежных специалистов.
Впрочем, научная деятельность этих двух почтенных особ не играет в этом рассказе сколько-нибудь значительной роли, и мы поэтому только вскользь упомянем, что профессор фон Трукса незадолго до этого вернулся из продолжительной ученой экспедиции в северную часть Башана и занят был сообща с надворным советником Клементи разработкой и опубликованием научных плодов этого путешествия, коими являлись многочисленные более или менее хорошо сохранившиеся памятники хетской и финикийской словесности.
Что же касается Кира, собаки надворного советника, то ее порода не поддается точному установлению. Однако мы не слишком далеко уклонимся от истины, если причислим ее к семейству шпицев. Она умела носить поноску, давать лапу и "просить"; шерсть у нее была белая в коричневых пятнах, а темперамент отважный.
Надворный советник Клементи передвигался медленно и к тому же имел привычку, разговаривая, часто останавливаться, охотнее всего на особенно оживленных улицах; сознавать себя препятствием для уличного движения, казалось, было ему приятно. Даже неудовольствие Кира, выражавшееся в порывистом дерганье за шнурок, было бессильно против этой слабости ученого, хотя обычно пес тиранил его и во всем навязывал ему свою волю, а при переходе через Фарфоровую улицу профессору Труксе нелегко было ограждать своего друга от опасностей, грозивших со стороны электрического трамвая.
В Лихтенштейнском парке было в это время -- в десятом часу утра довольно много народу. Девочки и мальчики с обручами и мячами бегали по усыпанной песком аллее, бонны и кормилицы, болтая, катили детские коляски, гимназисты с важным видом повторяли уроки. Оба ученых направились в уединенную часть парка, где их поджидала скамья, стоявшая в тени старых акаций и скрытая от взоров других гуляющих густым кустарником. Там они имели обыкновение каждое утро часок-другой посвящать просмотру своих рукописей и корректур, не привлекая чьего-либо внимания и, в свою очередь, не обращая внимания на шум и суету.
Сперва, однако, оба ученых мужа занялись разговором насчет области распространения гашиша. Профессор Трукса отстаивал взгляд, согласно которому употребление гашиша известно только на Востоке, чем вызвал энергичное возражение надворного советника.
-- Вам, несомненно, известно, -- сказал господин Клементи, -- что в доисторических могилах Южной Франции найдены были маленькие глиняные трубки, содержавшие остатки Cannabis sativa L. Наши предки, наверное, курили коноплю, и она же была знакома древним грекам. Вспомните то место в "Одиссее", где говорится о напитке Непента, который "угашает печаль и память о всяком страданье". A gelotophyllis, "трава смеха" древних скифов, о которой рассказывает Плиний!
-- Я предпочел бы все же не сходить с твердой научной почвы, -- возразил профессор Трукса. -- Вирт в Мюнхене идет ведь еще дальше вас, не подкрепляя, впрочем, своих теорий сколько-нибудь серьезными доказательствами. Он утверждает, будто великие массовые психозы в древнем мире, как флагеллантизм, так и поразительные эпидемии плясок, надлежит рассматривать как следствие неумеренного употребления гашиша или подобного ему наркотического средства.
-- Я не могу, конечно, присоединиться к этим уклонам мысли профессора Вирта, за которым, впрочем, признаю в его области немаловажные заслуги. Я только утверждаю, что единичные случаи употребления гашиша, бесспорно, наблюдались в Европе постоянно, да и ныне, вероятно, могут быть наблюдаемы. Заметьте, единичные случаи! Я, например, помню одного неаполитанского портового рабочего... Какие, впрочем, симптомы можете вы указать, господин профессор?
-- Я сразу узнаю курильщиков гашиша по их мгновенно меняющимся склонностям и настроениям и по их необычайно повышенной силе воображения. Один продавец лимонада в Алеппо, которого мне удалось наблюдать в состоянии опьянения, считал себя архангелом Гавриилом. Один арабский почтальон в Варане выдавал себя за кузнечика и до тех пор пытался слететь с городской стены, пока не поломал себе ноги. Иногда люди, обычно спокойные и миролюбивые, неожиданно совершают грубые насильственные действия. Я видел, как один ночной сторож в Дамаске без всякого повода нанес такой сильный удар в живот безобидному прохожему, что беднягу пришлось отнести в больницу.
-- Но ведь наркотическое состояние выражается, вероятно, по-разному у различных рас, не правда ли? -- спросил надворный советник.
-- В этом отношении я даже пошел бы дальше. Если не говорить об отдельных неизбежно обнаруживающихся симптомах, то каждый индивид по-особому реагирует на действие гашиша.
В пылу спора ученые остановились. Было бы, однако, неправильно предположить, будто тема беседы их поглотила настолько, что они не видели ничего происходившего вокруг них в переполненном людьми парке. Резиновый мяч, который один мальчуган выбил из рук своего товарища, подкатился прямо к ногам надворного советника. Ученый поднял его, внимательно осмотрел и попытался засунуть в карман сюртука, очевидно полагая, что мяч только что выпал у него самого из рук. Профессор Трукса снисходительно улыбнулся и осторожно взял игрушку из рук своего друга, стараясь не нарушить ход мыслей надворного советника. Но сейчас же вслед за этим он сам забыл, каким образом сделался обладателем мяча, держал его беспомощно в руках и не знал, как с ним поступить. Несчастный собственник игрушки стоял в нескольких шагах от них и недоверчиво и в постоянной готовности к бегству наблюдал за дальнейшим развитием событий.
-- А приходилось ли вам на самом себе испытать действие гашиша? спросил надворный советник.
-- Да, но только один раз. Передо мною мелькнуло несколько арабесок чувственного характера, и у меня сделались колики.
Относительно резинового мяча профессор Трукса пришел к определенному решению. Рукавом сюртука он тщательно отер его от глины и песка, сдунул с него несколько пылинок и затем осторожно положил на землю. Мальчуган тотчас же бросился на свою собственность и убежал с торжествующим ревом.
Оба ученых продолжали свой путь. Они дошли теперь до менее оживленной части парка. Аллея, перейдя в узкую, обсаженную густыми кустами дорожку, привела их к любимому местечку -- к скамье, притаившейся под сенью и в листве двух акаций за группою из песчаника, которая изображает детей, играющих с косулей.
На скамье сидел Станислав Демба.
Он занят был завтраком. Сидел, наклонившись вперед, подпирая голову руками, и жевал. Часть хлеба и несколько ломтиков колбасы лежали рядом с ним на скамейке. Его светло-коричневое пальто служило ему теперь, по-видимому, своего рода салфеткою. Оно у него свисало с шеи, как театральный занавес, и скрывало за потоком своих складок его грудь, руки от плеч до кистей и ноги. Длинные пустые рукава трепал ветер.
Надворный советник и профессор занялись приготовлениями. Скамья была мокрая и не очень чистая. Профессор Трукса стал искать по своим карманам, чем бы ее прикрыть, и, не сразу найдя что-либо подходящее, решил, со свойственной этому ученому в малых и великих делах стремительностью, воспользоваться для этой цели теми листами рукописи и корректур, просмотру которых предполагалось посвятить это утро. Только присутствие духа, которое обнаружил надворный советник, в последний миг выхватив драгоценные документы из рук своего друга, предупредило непоправимое несчастье.
Кира привязали к спинке скамьи и за это освободили от намордника. Затем ученые мужи уселись.
Их приход был, казалось, тягостной помехою для Станислава Дембы. Он перестал есть, повернул голову и досадливо покусывал губы. На лице его выразилось разочарование, когда он увидел, что те нескоро собираются уйти. Он встал и уже готовился удалиться, когда взгляд его упал на хлеб с маслом. Некоторое время он стоял в нерешительности, а затем опять примирение опустился на скамью.
Надворный советник Клементи и профессор Трукса, приведя в порядок и сложив листы рукописи, принялись делать заметки и обмениваться вполголоса замечаниями. Так прошло несколько минут, после чего их работа была прервана.
-- Не будете ли вы добры подозвать к себе свою собаку? -- сказал Демба, криво улыбаясь, профессору, сидевшему к нему ближе.
Профессор Трукса поднял голову. Кир только что проглотил два куска чайной колбасы Дембы.
-- Она мне неприятна. Я терпеть не могу собак. Голос у Дембы дрожал от ярости.
-- Господин надворный советник, посмотрите-ка, что натворила ваша собака! -- в смущении воскликнул профессор.
-- Бога ради, простите! -- взмолился надворный советник, которому было чрезвычайно тягостно поведение его пса. -- Я искренне прошу вас извинить меня. Кир, сюда!
Неизвестно, на каком языке объяснялся обычно надворный советник со своим псом. Быть может, в течение долголетней совместной жизни с своим господином Кир приобрел некоторые познания в арамейском и простонародно-арабском наречиях. По-немецки он, во всяком случае, не понимал ни слова. Он повторил свое нападение на колбасу, и попытка надворного советника оттянуть его за уши имела последствием только то, что Кир обозлился, заворчал и хотел куснуть руку своего господина.
Демба с боязливым отвращением следил за каждым движением собаки, но не шевельнул рукою, чтобы отогнать ее или защитить свою колбасу.
-- Может быть, вы не откажетесь перенести ваши съестные припасы на другой конец скамьи? Туда собаке не достать, -- попросил надворный советник.
-- На другой конец?
Демба не видел оснований передвигать вещи на другой конец. Он не обязан. Да к тому же там солнце, а колбаса от солнечных лучей наверняка испортится; с этим, надо надеяться, всякий согласится.
Надворный советник с этим, конечно, согласился, хотя небо было облачно и солнце не проглядывало ничуть.
-- Впрочем, -- продолжал Демба, -- колбасу и так уже есть нельзя. Она уже несвежа, ее можно спокойно отдать собаке. Хлеба она, вероятно, не жрет? От хлеба я бы, видите ли, не отказался. Это газенмайерский ржаной хлеб и отличное датское масло.
-- Не уберете ли вы их все-таки отсюда? -- попросил надворный советник.
Кир покончил с колбасою и, ни с кем не считаясь, набросился на тартинку. Станислав Демба несколько раз проглатывал слюну, пожирая глазами тартинку, но ничего не сделал для ее спасения.
-- Однако! -- прошипел он в ярости, -- Ваша собака, по-видимому, совсем изголодалась. Ни кусочка не оставила, ни крошки.
-- Но почему же вы не убрали хлеб? -- спросил профессор Трукса.
-- Хлеб, видите ли, зачерствел, а к маслу у меня в жаркую погоду просто отвращение. Я бы к ним все равно не притронулся.
Оба ученых снова взялись за работу. Но для Дембы, казалось, инцидент еще не был исчерпан.
-- Вы, господа, недовольны, по-видимому, -- спросил он вызывающе, -- что я накормил вашу собаку своим бутербродом? Странно, что находятся люди, отказывающие собственной собаке в корме, даже когда он им не стоит ни гроша!
Профессор Трукса спросил своего друга, не считает ли он целесообразным подыскать другую скамью. Молодой человек, по-видимому, хочет вызвать ссору. Чтобы Демба не понял его слов, профессор Трукса воспользовался наречием северных туарегов, а именно -- ради вящей безопасности -- диалектом одного давно уже вымершего племени.
Станислав Демба, казалось, действительно вознамерился не дать ученым продолжать работу.
-- Не находите ли вы странною мою мысль подарить свой завтрак чужой собаке? -- обратился он раздраженно к профессору. -- Подумаешь, как это важно: немного колбасы и хлеба! За шестьдесят четыре геллера их можно раздобыть в любой бакалейной лавке. Вы полагаете, может быть, что нужны особые трюки или уловки, чтобы раздобыть хлеба и колбасы?
-- О, конечно же, нет, -- учтиво сказал изумленный профессор. -- И вы, сударь, вероятно, очень любите животных? -- прибавил он.
-- Но какая же ты славная собачечка! -- воскликнул Станислав Демба в неожиданном приливе восторга. -- Ты прелесть какой песик! Не отдадите ли вы мне собаку совсем? Нет? Жаль. Ей было бы у меня хорошо. Станислав Демба разрешите представиться -- Демба, кандидат философских наук... Такую собаку я давно уже ищу. И откуда у нее такая славная розовая мордочка? Ах ты моя собачонка! Да подойди же ты ко мне! Хочешь сахарку?
Кир бесхитростно подошел к Станиславу Дембе и поднял переднюю лапу.
Только этого, по-видимому, и ждал студент. Вместо сахара несчастному псу достался сильный пинок, и он с воем опрокинулся на спину.
Затем Станислав Демба вскочил и, не поклонившись, пустился бежать. Нижний край пальто, свисавший у него с рук, попал ему под ноги, и он споткнулся. Тихий металлический звон послышался вдруг, похожий на дребезжание связки ключей. Но Демба сохранил равновесие, подобрал пальто и скрылся за поворотом дорожки.
Профессор Трукса не сразу пришел в себя от ужаса.
-- Какой грубый человек! -- обратился он разочарованно к надворному советнику.
Тот хранил удивительное спокойствие.
-- Профессор, -- сказал он тихо, не обращая внимания на скулившего Кира, -- вы это видели?
-- Разумеется! Что за грубый человек!
-- Больше вам ничего не бросилось в глаза? -- таинственно прошептал надворный советник Клементи. -- Я наблюдал за ним все время. Подумайте только: эта внезапная перемена настроений! Этот голод вначале, вдруг перешедший в отвращение ко всякой еде! Эта прорвавшаяся грубость, жестокость по отношению к безобидному животному, которое он за несколько мгновений до этого так любовно кормил. Профессор, вы ничего не замечаете?
-- Вы думаете?.. -- спросил профессор Трукса.
-- Гашиш! -- крикнул надворный советник. -- Курильщик гашиша здесь, у нас, в Европе!
Профессор Трукса медленно поднялся и выпучил глаза на господина Клементи.
-- Вы правы, пожалуй, господин надворный советник, -- сказал он. -- Как странно! Одурманенный гашишем! Первый, которого я вижу в Европе.
-- Разумеется, я прав, -- злорадствовал надворный советник.
-- Меня поразило, как он носил пальто, -- в раздумье промолвил профессор. -- Как будто ему приходится скрывать под пальто нечто ценное от глаз толпы. Вы знаете, курильщики гашиша всегда воображают, что носят при себе какой-то таинственный клад.
-- Пойдемте, профессор! -- воскликнул надворный советник. -- Живо! Мы еще догоним его, нам нельзя потерять его из виду!
Они в таком волнении побежали за студентом, что совсем забыли про Кира, привязанного к скамье и тщетно старавшегося лаем и визгом напомнить господину о своем существовании.
Когда оба ученых, запыхавшись, добежали до нижней части парка, курильщик гашиша давно уже исчез в толпе играющих детей.
Глава III
Фрейлейн знала хорошо, как ей идет новая кисейная блузка с двумя накрест пристегнутыми алыми лентами. Редко случалось ей оставаться одной, когда она сидела с книжкой в руках на скамейке парка, а мальчик и девочка, которых она водила гулять, играли с крохотным пожарным насосом или наполняли разные формочки песком. Вскоре к ней подсаживался какой-нибудь молодой человек, а то и двое (двое -- это было ей обычно приятнее, потому что забавно было глядеть, как они служили друг другу препятствием), напускали на себя сначала полнейшее равнодушие, точно выбрали эту скамью совершенно случайно или только потому, что она стояла в таком тенистом уголке, обнаруживали преувеличенный интерес к чему угодно: к воробьям, голубям, прохожим или к носкам собственных ботинок, пока наконец не завязывали беседы; "У вас, должно быть, интересная книжка"; или: "Какие прелестные детки ваши питомцы, как зовут девочку?" А кто был посмелее: "Вы себе испортите свои красивые синие глазки, если будете все время читать".
К сколько-нибудь серьезным знакомствам такие вступления почти никогда не приводили, потому что молодые люди обычно уже при второй встрече выражали такие желания и притязания, которые выходили далеко за пределы того, о чем молодая девушка из хорошего дома, -- не шутите, пожалуйста: отец фрейлейн был когда-то начальником почтовой конторы, а дядя ее матери еще и поныне состоял членом совета в департаменте Министерства торговли, -- о чем молодая девушка из хорошего дома, пожалуй, может позволить при известных обстоятельствах говорить с собою, но лишь после продолжительного знакомства. А встречались и такие господа, беседу с которыми приходилось обрывать уже через две минуты: такие они позволяли себе вольности. Приходилось вскакивать: "Вилли! Гретль! Нам пора домой!" -- и просто оставлять с носом нахала. Это случалось часто, хотя фрейлейн отнюдь не была недотрогою и даже находила некоторое удовольствие в осторожных разговорах на скользко-пикантные темы.
Особенно бывало ей приятно, когда такое бесцельное знакомство кончалось корреспонденцией в виде обмена почтовыми карточками. Почтовые карточки фрейлейн ужасно любила получать. Утренняя почта была для нее кульминационным пунктом дня. Часто, и даже в большинстве случаев, карточки бывали подписаны ставшими ей совершенно безразличными, а то и забытыми именами. Последние отзвуки получасовой пустой болтовни. Но бывало так весело, когда хозяйка дома входила в комнату сердитая и на вопрос мужа, приходил ли уже почтальон, раздраженно отвечала: "Да, но для нас не было ничего, только две карточки для фрейлейн".
Сегодня подле фрейлейн сидела, вместо какого-нибудь молодого человека, одна пожилая дама, фрау Буреш, ежедневно гулявшая в парке со своими двумя детьми. Обе дамы были знакомы. Дети играли все вместе, вчетвером; фрау Буреш и фрейлейн обменивались замечаниями относительно погоды.
-- Прояснилось все-таки, -- сказала фрейлейн.
-- Лучше бы уж шел дождь, а то не знаешь, чего ждать, -- пессимистически заметила фрау Буреш и достала свое рукоделие из сумочки. -- Когда я сегодня утром поглядела в окно, то готова была поклясться, что дождь будет лить весь день, -- так было пасмурно. А теперь все тучи рассеялись. Это удивительно.
Тема была исчерпана. Фрейлейн перелистывала книжку. Фрау Буреш вязала.
-- В Эсквото-парке, говорят, будут поставлены в этом году стулья вместо скамей, -- сообщила фрейлейн, -- четыре геллера с человека.
-- Все становится дороже с каждым днем. Право, не жизнь, а каторга. Как вы думаете, сколько стоит кило самого простого топленого...
Она проглотила "весь килограмм самого простого топленого свиного сала" и умолкла. Молодой человек уселся между нею и фрейлейн. А когда к фрейлейн подсаживались молодые люди, то фрау Буреш не хотела мешать, Боже упаси. Тогда она тактично отодвигалась на другой конец скамьи и погружалась в свое рукоделие.
У Станислава Дембы светло-коричневое пальто было накинуто на плечи и спереди небрежно застегнуто. Пустые рукава дрябло свисали. Он опустился на скамью изнуренный, с видом человека, прошедшего долгий путь и радующегося возможности вкусить несколько минут отдыха.
Только немного погодя он как будто заметил, что его соседка -- на редкость хорошенькая девица. Он переменил позу, посмотрел ей внимательно в лицо и, по-видимому, остался доволен. Потом его взгляд упал на книгу, которую она держала в руках.
От фрейлейн не ускользнуло впечатление, произведенное ею на соседа. Украдкой посмотрела и она на него, не поднимая глаз от книги. Он показался ей недурен. Правда, человеком изящным его никак нельзя было признать, и хорошо одетых молодых людей она, собственно говоря, предпочитала. Но этот юноша был словно иной породы, чем те, с которыми она знакомилась обычно. "Может быть, он принадлежит к богеме, -- подумала она. -- Такой у него вид. Глаза у него живые, и он производит впечатление энергичного и умного человека. В сущности, это тяжелое и нескладное тело даже нельзя себе представить в элегантном, хорошо сшитом костюме. Он одевается в соответствии со своим характером", -- так решила фрейлейн. Правда, брюки сплошь забрызганы грязью, ему не мешало бы их почистить, прежде чем к ней подсесть. Но как бы то ни было, фрейлейн чувствовала, что нечто привлекает ее в этом молодом человеке. Она решила пойти навстречу его попыткам к сближению, в неминуемости которых была уверена.
Станислав Демба начал разговор не слишком оригинально: он спросил, какую книжку читает фрейлейн.
-- Это Ибсен, не правда ли?
Фрейлейн прекрасно умела вздрагивать, когда с ней заговаривали, и обращать к вопрошающему испуганное, ошеломленное и немного негодующее лицо.
Станислав Демба сразу смутился.
-- Я помешал вам? Я не хотел вам помешать.
-- Ах нет, -- сказала фрейлейн, опустила глаза и сделала вид, будто продолжает читать.
-- Я хотел только спросить, не пьеса ли это Ибсена?
-- Да. Это "Гедда Габлер".
Станислав Демба кивнул головою и не знал, что еще сказать.
Пауза. Фрейлейн глядела в книжку, но не читала. Она ждала. Но Демба молчал.
"Он немного неповоротливый", -- подумала фрейлейн. И решила ему помочь.
-- Вы знаете эту вещь? -- спросила она и опустила книгу на колени в знак того, что чтение ее не слишком интересует.
-- Да, конечно знаю, -- сказал Демба.
И замолчал.
Фрейлейн ничего другого не оставалось, как, перелистав книгу, продолжать чтение. Неужели он такой неловкий? Неужели не знает, как продолжить разговор? Уж не жалеет ли он, что затеял его? Может быть, ему не понравились две оспинки на ее левой щеке? Едва ли. Все находят как раз эти маленькие изъяны очаровательными и своеобразными. Нет. Это только беспомощность. И фрейлейн решила дать ему последний козырь в руки. Она уронила свой зонтик.
Каждый молодой человек, даже самый глупый и неуклюжий, в таком случае с быстротой молнии подхватывает зонтик и подает его даме с изящным поклоном и несколькими любезными словами. А дама любезно благодарит, и не успеешь оглянуться, как беседа уже завязалась.
Но на этот раз произошло нечто неслыханное, нечто небывалое в истории всех парков мира: Станислав Демба не поднял зонтика. Не вскочил и не подхватил его. Нет. Он не тронулся с места и предоставил фрейлейн самой нагнуться и взять зонтик.
Но фрейлейн, странным образом, не была обижена. Ничуть. Станислав Демба импонировал ей именно тем, что был в своем поведении так не похож на других. Он презирал банальные средства, которыми пользуются заурядные люди, чтобы произвести впечатление на женщину. Он не хотел казаться галантным, гнушаясь пустыми жестами дешевого рыцарства. Интерес фрейлейн к Дембе возрос. И, быть может, она бы даже заговорила с ним теперь -- фрау Буреш вязала и не смотрела в их сторону, -- если бы сам Демба вдруг не заговорил в эту минуту.
-- Будь я вашим отцом, фрейлейн, -- сказал он, -- я запретил бы вам читать Ибсена.
-- В самом деле? Почему же? Это -- неподходящее чтение для молодых девушек?
-- Не только для молодых девушек, но и для взрослых, -- заявил Демба. Он дает вам искаженную картину мира. Это северная Марлитт.
-- Но это вам придется доказать. Фрейлейн знала эту категорию молодых людей, которым ничего не стоило опрокинуть несколько авторитетов, лишь бы вызвать к себе интерес отважными литературными суждениями.
-- Это было бы вам скучно. Скучно это и мне, -- сказал Демба. -- Мне пришлось бы вам предварительно объяснить, как мелки и как дешевы его символы, как все его люди одурманиваются пустыми звуками собственных слов. Но бросим это. Мне скучны литературные споры. Скажу еще только оно. Все его люди -- бесполы.
-- Вот как? Бесполы?
Фрейлейн мало читала Ибсена. Что поделаешь, так редко выдается спокойный часок и попадается хорошая книга. Кроме "Гедды Габлер" она знала еще только "Привидения". Но она умела обходиться со своим скромным багажом и производить впечатление особы весьма начитанной и превосходно знающей новую литературу.
-- А Освальд? -- спросила она. -- Его вы тоже находите бесполым?
-- Освальд? Тупой кандидат богословских наук! Не верьте его поцелую в соседней комнате! -- Станислав Демба приготовился сострить: -- Это обман: Регину целует в соседней комнате театральный плотник или, может быть, помощник режиссера, но не Освальд.
Фрейлейн рассмеялась.
-- Впрочем, -- продолжал Демба и подсел ближе к фрейлейн, -- мы поцелуями обманываем природу. Это изобретенная женщинами уловка, которой они морочат мужчин.
-- Однако вы нескромны. Вам, видно, сразу хочется всего, не правда ли? -- спросила фрейлейн.
-- Поцелуи, ласки, объятия, -- проповедовал Станислав Демба, существуют только для того, чтобы отвлекать нас от того единственного, в чем наш долг перед природою.
Фрейлейн начинала спрашивать себя, не лучше ли будет встать и прекратить разговор, становившийся немного опасным. Но ведь ее сосед высказывался в тоне чисто академическом, в смысле чисто теоретическом, а предмет беседы был ей, в сущности, приятен. Она покосилась в сторону фрау Буреш: та сидела и вязала и, наверное, не поняла ни слова, а дети играли в успокоительном отдалении. Но тут сам Демба изменил направление беседы.
-- Я голоден, -- сказал он.
-- В самом деле?
-- Да, представьте себе, я со вчерашнего дня ничего не ел.
-- Так подзовите же вон ту торговку и купите себе кусок пирога.
-- Это легко сказать, но это не так просто, -- сказал Демба в раздумье. -- Который теперь час, собственно говоря?
-- На моих часах скоро три четверти десятого, -- сказала фрейлейн.
-- Господи, мне ведь нужно идти! Демба вскочил.
-- Правда? Как жаль! Одной тут сидеть так скучно.
-- Я заболтался, -- сказал Демба. -- У меня много дел. Мне даже, в сущности, не следовало отдыхать. Но я смертельно устал, и у меня болели ноги. И кроме того... -- Демба взвинтил себя до наибольшей любезности, на какую был способен, -- я совсем не мог пройти мимо вас. Я должен был с вами познакомиться.
-- В сущности, жаль, что мы не можем продолжать беседу.
Фрейлейн легко покачивала ступнею, показывая тонкую щиколотку, переходившую в стройную ножку.
Станислав Демба беспомощно уставился на эту ножку и снова сел.
-- Мне хотелось бы с вами еще раз повидаться,-сказал он.
-- Я часто в это время гуляю с детьми. Впрочем, не всегда в этом парке.
-- А где вы обычно бываете?
-- Как когда. Это зависит от моей госпожи. Я гувернантка.
-- В таком случае я сюда еще раз как-нибудь загляну.
-- Если хотите положиться на волю случая. Но ведь вы можете мне написать, -- сказала фрейлейн.
-- Хорошо! Я вам напишу.
-- Так запишите мой адрес: Алиса Лайтнер, квартира статского советника Адальберта Фюкселя, девятый округ, улица Марии-Терезии, 18.
-- Это я и так запомню.
-- Это невозможно. Такой длинный адрес нельзя запомнить. Повторите-ка его.
Станислав Демба помнил только Алису и тайного советника Фюкселя. Все остальное он забыл.
-- Так запишите же адрес! -- приказала фрейлейн.
-- У меня нет ни карандаша, ни бумаги, -- сказал Демба и раздраженно нахмурился.
Фрейлейн достала из сумочки карандаш и вырвала листок из записной книжки.
-- Вот! Запишите!
-- Я не могу" -- сказал Станислав Демба.
-- Не можете? -- изумилась фрейлейн.
-- Нет, я, к сожалению, неграмотен. Я не умею писать.
-- Бросьте шутить!
-- Это не шутка. Это известный статистический факт, что одна десятитысячная часть населения города Вены состоит из безграмотных. Среди этой одной десятитысячной нахожусь я.
-- И вы хотите, чтобы я этому поверила?
-- Разумеется, фрейлейн! Вы сегодня имеете честь... Станислав Демба умолк. Ветер сорвал у него шляпу с головы и погнал ее через песчаную аллею в траву. Демба вскочил и сделал несколько шагов по направлению к шляпе. Вдруг он остановился, медленно повернулся и пошел обратно к своему месту.
-- Там она лежит, -- пробормотал он, -- а я не могу ее поднять.
-- Какой вы смешной! -- рассмеялась фрейлейн. -- Вы, может быть, боитесь сторожа?
-- Если вы мне не поможете, она останется в траве.
-- Но почему же?
Станислав Демба глубоко вздохнул.
-- Потому что я калека, -- сказал он беззвучным голосом. -- Приходится сказать правду, у меня нет рук.
Фрейлейн посмотрела на него в ужасе и не проронила ни звука.
-- Да, -- продолжал Демба, -- я потерял обе руки. Фрейлейн безмолвно пошла за шляпою и вернулась.
-- Наденьте ее мне на голову, пожалуйста. К несчастью, я не могу обходиться без посторонней помощи. Вот так, благодарю вас. Я был инженером, -- продолжал Демба, снова садясь. -- Демба, инженер мукомольной фабрики "Эврика". Простите, что не представился сразу. Вы знаете фабрику "Эврика"? Нет? Печение хлеба. Излюбленный ржаной хлеб Газенмайера. Вы никогда не слышали о нем?
-- Нет, -- прошептала фрейлейн и закрыла глаза.
Теперь ей многое стало понятно в поведении соседа. Она поняла, отчего он раньше не поднял ее зонтика, бедняга, и отчего отказывался записать адрес.
-- Это со мною случилось на паровой мельнице. Я обеими руками попал в маховик. Как-то в пя... Нет, это даже не в пятницу случилось, а в самый обыкновенный четверг, двенадцатого октября.
Неистовый страх охватил вдруг фрейлейн: как бы ему не пришла в голову мысль показать ей свои изуродованные руки. Две коротких, кровоподтечных культяпки... Нет! Она не могла думать об этом. Мороз пробежал у нее по спине.