Среди множества получаемых писем на тему войны я получил от одного раненого офицера, лежащего в лазарете, письмо-рассуждение, которое мне показалось чрезвычайно верным по мысли. Больной, только-только из боя, он, естественно, полон боевого пыла и спрашивает пылко и негодующе, для чего сохраняется в применении к "нижнему чину" немецкое (по его мнению), или французское, или космополитическое наименование "солдат", -когда есть превосходное и старинное русское наименование "воин" как единица, элемент и живое лицо собирательного "воинство"? И я спрошу -- "зачем"? Действительно -- не нужно, действительно -- рутина от тех времен, когда солдаты XVIII века носили косы и пудру на волосах. Наконец, унизительное всегда, -- это чужестранное наименование основной фигуры Русского Царства и русского народа, -- жгуче-оскорбительно сейчас, когда его грудь выставлена вперед и принимает на себя удары немцев и неметчины. Автор письма справедливо мотивирует замену имени "солдат" именем "воин" тем Высочайшим распоряжением, по которому двухсотлетнему "Петербургу" повелено впредь именоваться "Петроградом". Он напоминает также о древнемосковском имени "пушкарь", которое народнее, понятнее и вразумительнее названия "артиллерист".
Все это очень разумно и основательно. Уважим солдата именем "воин". Кстати, -- один из любимейших народных святых -- "Иван-Воин", скорый помощник в болезнях. Помню, студентом, сказ старухи-прислуги: "Барин, вы захворали -- отслужите молебен Ивану-Воину". Я так удивился: раньше не знал его. Теперь же в большой церкви на Вознесенском проспекте еженедельно читается (и всегда читался) акафист Ивану-Воину. Образ его -- юный, прекрасный. Может быть, кто-нибудь услышит и поможет онародить в имени и "армию", и "солдата", превратив их в "воина" и "воинство",
Вместе с "войною" (вместо "кампании") это образует круг созвучных слов одного корня, -- семейство слов.
Притом со словом "солдат" связаны такие неприятные производные, как "солдатчина". Все эти слова отдают запахом чего-то крепостного, подневольного, формального. Переименования, о каких мы говорим, следовало бы сделать при самом введении всеобщей воинской повинности, когда "воинство" слилось с "гражданством" и есть его цвет, есть его вооруженное лицо.
Впервые опубликовано: Новое Время. 1915. 5 мая. No 14062.