По степной речке длинно раскинулось белыми хатами село. Село многолюдное -- народу тысяч шесть в нем жило. Но сейчас ни на улицах, ни в хатах не было ни одного человека. Нигде не видно было и ребятишек.
Оказывается, весь народ собрался километрах в двух на пашне. Тут же юрко мотались и ребятишки. Над толпой висел говор, смех. Все глядели на чудную черную, с трубой, машину, которая приехала пахать. В первый раз видело село такую машину. Слышались голоса, что эта машина, которую называли трактором -- неверная машина и пахать с нею нельзя. Вот пройдет она загон, начнет пахать и... запарится.
-- Что ж он, трактор-то этот, какая от него польза? Только что дым, -- говорил седенький старичок, постукивая палкой, -- а с дыму пользы мало.
-- Опять же долго ли он ехать может,-- сказал сердито рыжий мужчина.-- Проедет загон, и стоп. Это нам не с руки. На лошади пашешь с утра до вечера, и горюшка мало. Подбросишь ей сенца или овсеца подвесишь, и паши загон за загоном.
Тракторист хмуро возился у трактора.
-- Эх, вы, грибы деревенские! Сравнили машину с лошадью. Эта устали не знает, а лошадь вся пеной изойдет и станет. Во, глядите!
Он завел трактор и пустил его. Машина, урча и застилая дымом, двинулась. Машинист вел по прямой, ловко правя рулем. Далеко обошел четырехугольник и направил назад. Подъехал, остановился.
Все окружили его. Кругом говор.
-- Здо-рово ходит!..
-- Так и прет!..
А старичок опять постучал палкой по земле.
-- Толку-то с него -- раз проехал. Нет, ты поезди как следует. А-а, то-то и есть! Поедет, поедет, да и станет, что с ним будешь делать?
Тракторист озлился и закричал:
-- Кто тут из вас хочет сесть? Я заправлю и покажу, как управлять? Мудреного тут ничего нет. Ну?
Толпа затихла.
-- Ну, что же вы? Мне сейчас надо сбегать в слободу -- до зарезу дело. А вы кто-нибудь поездите.
-- Садись. Мудреного ничего нет. Берись за руль. Сюда повернешь, трактор сюда пойдет. Сюда повернешь -- в эту сторону пойдет. Ну? Понял?
-- Понял.
-- Ну, я пущу. Ты круга два-три сделаешь и остановишься тут. А чтобы остановиться, вот этот рычаг нажми.
Петька нажал.
-- Ну, вот так. Теперь завожу, держись за руль. Ну, пошел!
Трактор затрещал и двинулся. Петька вцепился в руль, держа его в одном положении. Трактор шел, как по линейке, удаляясь.
Страх у Петьки прошел. Ему очень хотелось глянуть назад, как на него все смотрят, но боялся шевельнуться. Вот и заворот, где тракторист заворачивал. Петька осторожно повернул руль, и трактор, все так же гремя, стал поворачиваться и пошел назад. У Петьки радостно забилось сердце.
-- Научился!.. Научился!..
Стоявшая вдалеке толпа все ближе, все ближе. Вот уж видны лица. Вот мальчишки несутся со всех ног навстречу.
Петя подъехал к толпе. Все захлопали в ладоши, закричали "ура". Петя, с красным от счастья лицом, повернул и поехал назад. Сзади, удаляясь и слабея, неслось "ура".
Петя доехал до конца, повернул и опять поехал к толпе. И опять "ура" и аплодисменты, а он опять поехал назад. Так пять раз проехал. Ему стали кричать:
-- Стой, Петька, стой!.. Остановись!..
А он доезжал, поворачивал и ехал назад. Так проехал десять раз. Потом одиннадцать, потом двенадцать.
Когда он проезжал в тринадцатый раз, толпа заревела:
-- Стой, тебе говорят!..
У Пети лицо было красное от растерянности, и полны слез глаза. Он сказал, заикаясь:
-- Не могу остановить... Забыл, куда крутить...
И поехал. Мать его громко заплакала:
-- Заездит парнишку машина проклятая!.. Сымите вы его.
-- Да как его сымешь -- задавит!
А Петя с мокрым от слез и красным от волнения лицом уже ехал в четырнадцатый раз. Тогда закричали:
-- Да бегите за машинистом,-- пропадет парнишка!
Стая ребятишек понеслась в слободу. А Петя все ездил да ездил. Ему кричали:
-- Верти ты ее, окаянную, куда попало, може, остановится.
-- Боюсь,-- рыдал Петя,-- боюсь, как бы брыкаться не стала,-- и поехал в двадцатый раз.
Показался тракторист. Он бежал от слободы. За ним, как воробьи, летели ребятишки. Тракторист подбежал, когда Петя поворачивал в двадцать седьмой раз. Он на бегу схватился за рычаг, повернул. Машина смолкла, остановилась.
-- Ничего, брат, хоть и поневоле, а показал всей слободе, как машина может работать,-- не чета лошади. Из тебя будет толк, хороший будешь тракторист!
Примечания
Впервые напечатано в журнале "Дружные ребята", 1938, No 1. До этого рассказ передавался по радио для школьников.
Перед текстом рассказа в журнале помещена краткая, биография Серафимовича и приветствие редакции в связи с семидесятипятилетием писателя:
"Редакция журнала "Дружные ребята" и все его читатели шлют Александру Серафимовичу свой привет и желают многих, счастливых лет, здоровья и радостной работы.
Мы печатаем в нашем журнале маленький рассказ, написанный Александром Серафимовичем специально для колхозных ребят. Рассказ относится к 1929 г. ..."