Аннотация: Роман из итальянской жизни.
(A Village Commune) Текст издания: журнал "Отечественныя Записки", NoNo 1-6, 1881.
СЕЛЬСКАЯ ОБЩИНА.
РОМАНЪ ИЗЪ ИТАЛЬЯНСКОЙ ЖИЗНИ.
Соч. Уида.
(L'Etat c'est moi).
Посвящается итальянскому народу, который много заслужилъ и мало получилъ.
I.
Санта-Розалія-въ-Лѣсу, небольшое селеніе гдѣ-то между Адріатикой и Тиренскимъ моремъ, Доломитами и Абруццо. Нѣтъ надобности яснѣе опредѣлять его географическаго положенія; достаточно сказать, что это маленькое итальянское борго, похожее на множество другихъ подобныхъ селеній, находится подъ нѣжнымъ голубымъ небомъ достолюбезной и прекрасной страны, родившей Ѳеокрита и Тасса. Оно бѣлѣется издали, какъ камень на морскомъ берегу, лежитъ на рѣкѣ зеленой, какъ Эчь; передъ нимъ простирается зеленое плоскогорье, покрытое виноградниками, каштановыми деревьями, оливковыми плантаціями и полями кукурузы, окаймленными низкимъ горнымъ кряжемъ; у воды тянутся высокія тополя, а далѣе возвышается церковь съ красной кирпичной колокольней, на которой гудитъ по временамъ колоколъ въ своей деревянной клѣткѣ. По ту сторону полей, у подножья горъ, лежатъ десятки другихъ селеній; узкія дороги соединяютъ ихъ между собою скрытой виноградными лозами сѣтью и нѣсколько сотенъ крышъ составляютъ то, что называется общиной Веццайи и Гиральды. Средоточіемъ этой общины, какъ самое большое селеніе, служитъ Санта-Розалія. Санта-Розалія-въ-Лѣсу, названная такъ въ тѣ дни, когда она исчезала въ окружающихъ ее лѣсахъ, какъ гнѣздо малиновки въ густой листвѣ; простой, честный, свѣжій сельскій уголокъ, гдѣ полуобнаженныя дѣти играютъ на дорогѣ, словно амуры, сошедшіе съ картинъ Корреджіо, гдѣ весною душистые нарцисы ростутъ повсюду на лугахъ и поляхъ, а осенью -- телеги, запряженныя волами, медленно везутъ груды винограда по единственной въ селеніи улицѣ, не мощенной и безъ лавокъ, кромѣ мясной и мелочной, да почернѣвшаго ларя, въ которомъ старуха продаетъ пряники, игрушки и четки.
Лѣтомъ, Санта-Розалія такъ окружена блестящей зеленой листвой, что тонетъ въ виноградныхъ лозахъ и серебристыхъ листьяхъ маслинъ, надъ которыми возвышается только колокольня церкви св. Джіузеппо, съ блестящей статуей этого святого на крышѣ, указывающей пальцемъ на небо.
Спокойно и легко жилось въ Санта-Розаліи въ старину и даже въ наши дни. До революцій и тому подобнаго, ея жителямъ не было дѣла. Они никогда не говорили о политикѣ. Когда бутылка вина отъ десяти сантимовъ дошла до ста, то они съ удивленіемъ почесали въ головѣ; а узнавъ, что причиной дороговизны свобода, то приняли на вѣру этотъ фактъ, полагая, что свободой называлась особая болѣзнь винограда.
Они не обратили большого вниманія на то, что церковь была выбѣлена, тратторія превратилась въ кофейню Виктора Эмануила, на столбахъ моста появились объявленія о рекрутчинѣ и сборщики королевскихъ налоговъ помѣстились въ новой, старательно оштукатуренной конторѣ, подлѣ мясной лавки, съ вывѣской, на которой красовался бѣлый крестъ на красномъ полѣ. Правда, все вздорожало, но одни говорили, что всему виною газъ, появившійся въ сосѣднемъ городѣ, другіе взваливали всю отвѣтственность на желѣзную дорогу, третьи -- на короля, четвертые -- на жидкое удобреніе; но все-таки никто очень не тревожился и всѣ спокойно ходили въ церковь, и всѣми силами старались быть счастливыми до той минуты, какъ произошли событія, о которыхъ я намѣренъ разсказать.
Община Веццайи и Гиральды, средоточіемъ которой было селеніе Санта-Розалія, какъ всѣ итальянскія общины, повидимому, пользуется независимостью, т. е., практически говоря, полной законодательной автономіей. Пока община платитъ королевскіе налоги, королевское правительство, повидимому, ни во что не вмѣшивается и она считается свободной, какъ воздухъ. Это вамъ скажетъ всякій, кого вы ни спросите, и до того неприкосновенна эта свобода, что даже префектъ не смѣетъ ее нарушить или, по крайней мѣрѣ, такъ говоритъ, желая выйти изъ какого-нибудь затруднительнаго положенія.
Всякій, кто платитъ пять франковъ повинностей, имѣетъ голосъ въ общинномъ самоуправленіи и выбираетъ представительное собраніе изъ тридцати человѣкъ, которые, въ свою очередь, выбираютъ совѣтъ семи, а этотъ совѣтъ, наконецъ, избираетъ одного человѣка, называемаго синдикомъ, т. е. мэромъ. Этотъ перегонный или концентрирующій процессъ прекрасно звучитъ въ теоріи. Но читатель, у котораго хватитъ терпѣнія прочесть эту книгу, увидитъ, какъ означенная система примѣняется на дѣлѣ.
Въ сущности, въ общинѣ Веццайи и Гиральды тридцать представителей ничего не дѣлаютъ, кромѣ избранія семи совѣтниковъ, семь совѣтниковъ ничего не дѣлаютъ, кромѣ избранія одного, а этотъ одинъ ничего не дѣлаетъ, кромѣ назначенія своего секретаря. Секретарь же, съ своими двумя помощниками, носящими громкія названія совѣтника (canceliare) и мироваго (giudice canciliatore), дѣлаетъ все, что только можетъ придумать чиновничій умъ на муку общества. Обязанности секретаря должны бы состоять просто въ томъ, въ чемъ заключаются обязанности всякаго секретаря, но ловкій человѣкъ можетъ придать имъ характеръ самой широкой тираніи и самаго обширнаго грабительства; назначеніе совѣтника учинять обществу всякаго рода непріятности и посылать съ своимъ fidus Achatus, судебнымъ приставомъ, исполнительные листы и повѣстки на явку, какіе ему только вздумается; что же касается до мирового судьи, то его должность, какъ указываетъ его титулъ, повидимому, должна состоять въ примирительномъ разбирательствѣ всѣхъ мѣстныхъ ссоръ, дракъ и исковъ, но онъ обыкновенно отличается нетолько полнымъ невѣденіемъ законовъ и человѣческой натуры, но и всепоглощающимъ стремленіемъ сорвать деньги со всѣхъ и каждаго, почему онъ никогда не миритъ, а напротивъ, всѣхъ ссоритъ. Во всякой другой странѣ эти чиновники были бы мясниками, булочниками или свѣчниками, а потому легко понять, что они не приносятъ безоблачнаго счастья общинѣ, въ которой они царятъ; самые лучшіе изъ нихъ были прежде канцелярскими писцами или обанкрутившимися мелкими торговцами и вкрались въ милость къ префекту или синдику, а такъ какъ обыкновенно они всѣ трое миніатюрные Геслеры, по темпераменту и безконтрольности власти, то легко себѣ представить, какъ не легко переносить ихъ иго сосѣдямъ и вѣрноподданымъ. Власть сладка и мелкій чиновникъ такъ же любитъ ея сладость, какъ и король, а можетъ быть и еще болѣе.
Тиранія очень обыкновенная забава въ этой освобожденной странѣ. Итальянское законодательство основано на такъ называемымъ благодѣяніи человѣчеству, т. е. на кодексѣ Наполеона, который представляетъ собой самый искусный механизмъ, когда-либо придуманный человѣческимъ умомъ для пытки людей. Въ городахъ имъ не такъ легко воспользоваться для означенной цѣли, потому что гдѣ у толпы народа, тамъ вѣчно грозитъ опасность возстанія и, кромѣ того, существуютъ нетолько страшилища, называемыя газетами, но и зловредные, смѣлые граждане, готовые писать въ нихъ статьи. Но въ глуши провинцій, усовершенствованный и процеженный кодексъ Наполеона можетъ дѣйствовать, какъ паровой плугъ; тамъ нѣтъ никого, кто бы сталъ жаловаться, да и не кому жаловаться; поселяне смирны, ничего не понимаютъ и безпомощны, какъ овцы, которыхъ стригутъ; ихъ пугаютъ печатные бланки и сабля карабинеровъ; никто имъ не говоритъ, что у нихъ есть права и, къ тому же, права -- очень дорогая роскошь, поддерживать которую стоитъ вездѣ дороже экипажа съ лошадью.
По временамъ, итальянскій народъ открываетъ свои права и зажигаетъ ими бочку съ петролеемъ, за что и подвергается осужденію; конечно, это глупо и страшно, но виноваты въ этомъ тѣ, но милости которыхъ они не знаютъ другого свѣта. Если же обыкновенно петролей употребляется только въ лампахъ, то это благодаря лишь терпѣнію и покорности народа, а не усовершенствованному и профильтрованному тексту кодекса Наполеона или дѣятельности его административныхъ примѣнителей.
Санта-Розалія состоитъ изъ разбросанныхъ, одинокихъ хижинъ по берегу бурливой, зеленой рѣки; конечно, въ ней есть піацца и она имѣетъ притязаніе на титулъ городка, но трава растетъ на площади и ея граждане совершенные поселяне. Никогда въ этомъ маленькомъ борю не было много жителей, и въ эпоху, о которой я говорю, они жили мирно между собою.
Тутъ были: Луиджи Кантарелли (болѣе извѣстный подъ названіемъ Гиги), торговавшій всякаго рода полезными предметами, отъ молотковъ до булавокъ и отъ лекарственныхъ зелій до турецкихъ бобовъ; Фердинандо Гамбакорта (Нандо), бывшій вмѣстѣ и колесникомъ, и плотникомъ, и кровельщикомъ. Леопольдо Франчески (Польдо), исполнявшій обязанности слесаря, кузнеца, лудильщика и коновала; Рафаелло Дандо (Фаелло) большой мясникъ, и Алессандро Мантауто (Сандро) -- малый, Винченцо Торигіани (Ченчіо), портной общины, который цѣлый день сидѣлъ поджавъ ноги на порогѣ своей хижины за работой и болтая съ прохожими; Филиппо Разселукчіо (Липко), булочникъ, торговавшій зерномъ и сѣменами; Джіузеппе Ланте (Беппо), державшій винный погребъ и трактиръ, гдѣ вы могли получить жаренаго дрозда и блюдо артишоковъ, лучше приготовленные, чѣмъ на любой кухнѣ всего свѣта; Леонардо Маріани (Нардо), торговавшій въ своей лавкѣ масломъ, красками и кистями, а также завѣдывавшій почтовымъ отдѣленіемъ, хотя эту послѣднюю обязанность онъ исполнялъ очень своеобразно и держалъ всѣ получаемыя письма у себя на прилавкѣ, пока кто-нибудь не отправлялся въ ту мѣстность, гдѣ жило лицо, которому было адресовано то или другое письмо; докторъ Гварино Сквилаче, аптекарь, получавшій ежегодно отъ общины 20 фунтовъ стерлинговъ за попеченіе о физическомъ здоровьѣ гражданъ; Домъ Леліо, патеръ церкви Св. Джіузеппо, получавшій по 20 шиллинговъ въ недѣлю за попеченіе о спасеніи душъ въ общинѣ; Деметріо Пасторини, мельникъ, жившій на берегу рѣки и имѣвшій семь красивыхъ сыновей и дочерей; да кромѣ того, много другихъ очень бѣдныхъ людей неопредѣленнаго ремесла, добывавшихъ какъ попало свой насущный хлѣбъ. А вокругъ селенія жило много мелкихъ дворянъ, много contadini и fattori, которые часто проѣзжали мимо на кровныхъ лошадяхъ или въ дребезжащихъ душегубкахъ, bagheri, странной помѣси телеги и кабріолета.
Санта-Розалія была сдѣлана средоточіемъ новой общины нѣсколько десятковъ лѣтъ тому назадъ, но хотя цѣна на вино поднялась въ-десятеро противъ прежняго и налоги стали въ пятьдесятъ разъ тяжеле, она долго не чувствовала бремени новыхъ порядковъ, потому что ея синдикъ былъ очень хорошій и справедливый человѣкъ (какъ это иногда случается), маркизъ Пальмароло, простой, какъ Цинцинатъ, и добрый, какъ св. Францискъ. Но, по несчастію для Санта-Розаліи, Пальмароло умеръ отъ горячки въ одинъ жаркій лѣтній день и другой, совершенно иного рода человѣкъ, былъ выбранъ на его мѣсто -- кавалеръ Анзельмо Дурелаццо. Маркизъ дѣлалъ все самъ, никогда не подписывалъ ни одной бумаги не прочитавъ ея и не разобравъ предварительно дѣла; благодаря ему, многія глупыя и жестокія узаконенія оставались мертвой буквой и онъ, вполнѣ сознавая лежавшую на немъ отвѣтственность, былъ одинаково справедливъ къ богатымъ и бѣднымъ, тогда какъ большинство людей справедливы только къ тѣмъ или къ другимъ.
Кавалеръ Дурелаццо не заботился о такихъ пустякахъ; онъ прежде былъ крупнымъ свѣчнымъ фабрикантомъ и хотя сдѣлалъ себѣ состояніе, благодаря помощи церкви, но, наживъ милліоны, смѣялся надъ нею. Онъ купилъ обширныя помѣстья въ общинѣ Веццайи и Гиральды, а потому совѣтъ полагалъ, что никто не могъ быть лучше его синдикомъ. Онъ самъ раздѣлялъ это мнѣніе. Это былъ толстый, сонный, легкомысленный человѣкъ; вступивъ въ должность синдика, онъ тотчасъ подписалъ сотни бланковъ, чтобы его не мучили служебными дѣлами, и его единственной заботой была игра въ домино. Онъ очень любилъ, чтобы поселяне снимали передъ нимъ шляпу, и такъ какъ всю свою жизнь онъ самъ кланялся другимъ, то въ этомъ не было ничего удивительнаго.
Дѣла въ общинѣ подъ управленіемъ кавалера Дурелаццо вскорѣ пришли въ безпорядокъ; стали жаловаться собранію тридцати, собраніе тридцати передало жалобы совѣту семи, а тотъ, въ свою очередь, синдику. Кавалеръ Дурелаццо сталъ раздумывать и, наконецъ, придумалъ средство, которое не подвергало его никакимъ затрудненіямъ. Онъ переманилъ къ себѣ мессера Гаспардо Неллемане, служившаго въ муниципалитетѣ сосѣдняго города и вскорѣ въ Санта-Розаліи появился новый секретарь, рослый, сановитый, вытянутый, какъ палка.
Мессеръ Гаспардо Неллемане былъ человѣкъ лѣтъ двадцати-семи, хорошо сложенный, съ смуглымъ и красивымъ лицомъ; во всей своей фигурѣ онъ ясно обнаруживалъ еврейское происхожденіе. Онъ сталъ тотчасъ же значительной особой въ Санта-Розаліи; одѣвался по городской модѣ, носилъ на пальцахъ много колецъ, хотя не всегда мылъ руки и вообще по манерѣ носить шляпу, курить сигару и удалять ногой съ дороги лаящую на него собаку, походилъ на важнаго барина.
Мессеръ Неллемане началъ жизнь въ маленькой, мрачной трущобѣ и сталъ учиться ходить среди горшковъ, чугуновъ и всякихъ желѣзныхъ и мѣдныхъ осколковъ бѣдной лавки, называемой у насъ chencaglierie. Замѣтивъ, что ребенокъ сметливый, отецъ отдалъ его въ школу, а, окончивъ воспитаніе, онъ служилъ писцемъ въ конторѣ нотаріуса. Потомъ онъ поступилъ чиновникомъ на службу итальянскаго королевскаго правительства и теперь сталъ важной особой въ Санта-Розаліи, получая офиціальное жалованье вдвое болѣе аптекаря и въ-четверо болѣе пастора, кромѣ квартиры и стола, уже не говоря о той маннѣ, которая могла упасть на него, благодаря справедливому управленію общиной.
Мессеръ Гаспардо Неллемане жилъ въ двухъ маленькихъ комнатахъ, очень плохо меблированныхъ; ему прислуживалъ сторожъ, убиравшій присутствіе въ общинномъ дворцѣ, и ѣлъ по буднямъ бѣлые бобы, жаренные въ маслѣ, и соленую рыбу, а по праздникамъ кусокъ ягненка, то есть тоже, что ѣли и самыя скромныя единицы въ общинѣ. Но хотя мессеръ Гаспардо курилъ сигары въ два сантима и пилъ жиденькое вино въ нѣсколько пенсовъ за бутылку, онъ былъ человѣкъ самолюбивый; онъ не видѣлъ причины, почему бы ему не сдѣлаться депутатомъ и даже министромъ; въ сущности, такой причины и не существовало. Онъ былъ мелкимъ чиновникомъ и получалъ пятьдесятъ фунтовъ стерлинговъ въ годъ, но его совѣсть не разбирала средствъ для достиженія предположенной цѣли, а сердце было безжалостно, какъ камень.
По своему оффиціальному положенію онъ былъ смиреннымъ секретаремъ, исполнявшимъ могущественную волю общиннаго совѣта, какъ молодой Бонапартъ казался полководцемъ, осуществлявшимъ предначертанія республиканскаго правительства. Но геній всегда выкажетъ свою силу и мессеръ Неллемане въ дѣйствительности приводилъ въ движеніе джіунту, словно ея члены были автоматы, а онъ пружиной. Этотъ совѣтъ засѣдалъ разъ въ недѣлю за большимъ столомъ и полагалъ, что дѣлаетъ дѣло, но члены его, въ сущности, только смотрѣли въ очки, которыя протиралъ имъ мессеръ Неллемане. Онъ избавлялъ ихъ отъ работы и они были ему за это благодарны.
Общинный палаццо стоялъ среди залитой солнцемъ Санта-Розаліи; это было уродливое четырехугольное зданіе, грязное, обнаженное, всегда покрытое пылью, съ обвалившейся штукатуркой и полинялой краской. Всѣхъ обитателей селенія увѣряли, что это некрасивое зданіе составляетъ ихъ храмъ свободы и равенства, свободы общественной и частной, а равенства безпристрастнаго, неподкупнаго, невзирающаго на лицъ. А внутри общиннаго палаццо, мессеръ Неллемане дѣлалъ что хотѣлъ и оттуда управлялъ общиной "мягко и умѣренно", какъ онъ выражался о своей администраціи, попивая ликеръ въ маленькой скромной кофейнѣ, гордившейся, что ее посѣщалъ такой великій человѣкъ. Въ этой кофейнѣ секретарь, совѣтникъ и мировой почти каждый день играли въ карты, пили крѣпкіе напитки и курили сигары, съ тѣмъ похвальнымъ согласіемъ, которое одинаково отличало ихъ общественную и частную жизнь. Они никогда не ссорились; одинъ держалъ овецъ, другой ихъ стригъ, а третій подбиралъ шерсть; еслибы они хоть разъ поссорились, овцы могли бы вырваться у нихъ изъ рукъ.
Мессеръ Гаспардо Неллемане иногда думалъ, что онъ могъ бы одинъ и держать овецъ, и стричь, и подбирать шерсть, такъ какъ онъ былъ очень уменъ, а его друзья, совѣтникъ и мировой не отличались блестящими способностями.
Мировой былъ толстый, лысый господинъ, исполнявшій прежде обязанности патера, повара, кабатчика и сыровара съ одинаковымъ неуспѣхомъ; онъ любилъ выпить и былъ всегда какой-то сонный; совѣтникъ былъ нѣкогда аптекарскимъ ученикомъ и попалъ въ бѣду, перепутавъ латинскія названія лекарствъ; малаго роста, худащавый и очень застѣнчивый, онъ имѣлъ одну страсть: любилъ безъ ума артишоки въ маслѣ.
Мессеръ Гаспардо Неллемане былъ совершенно иного пошиба, чѣмъ его товарищи, которыхъ онъ любезно называлъ милымъ Тонино и любезнымъ Мазо. Его умъ былъ созданъ для господства, и даже его начальникъ, благородный синьоръ синдикъ кавалеръ Дурелаццо, никогда не смѣлъ спорить съ нимъ или прекословить ему. Онъ пріѣзжалъ въ Санта-Розалію разъ въ недѣлю или разъ въ мѣсяцъ, кивалъ головой, подмигивалъ и бормоча: "Va bene, va benissimo", соглашался на все, одобрялъ всѣ дѣйствія и распоряженія, всѣ планы и низкопоклонныя объясненія своего секретаря. Такимъ образомъ, мессеръ Гаспардо Неллемане царилъ въ Санта-Розаліи, точно также, какъ много подобныхъ людей доселѣ царятъ на итальянской землѣ въ настоящемъ 1880 году.
Народъ создаетъ бюракратію и бюрократія поглощаетъ народъ; это старая сказка Сатурна и его дѣтей. Мессеръ Гаспардо былъ, конечно, очень незначительнымъ атомомъ европейской бюракратіи, но онъ былъ достаточно великъ, чтобъ проглотитъ общину Веццайи и Гиральды.
Вся община его ненавидѣла, и все-таки боялась. Община избрала собраніе тридцати, собраніе тридцати избрало совѣтъ семи, совѣтъ же выбралъ синдика, кавалера Дурелаццо, и кавалеръ Дурелаццо назначилъ секретаремъ мессера Гаспардо, а когда этотъ ловкій всадникъ осѣдлалъ терпѣливаго мула, то никто въ Веццайѣ и Гиральдѣ не нашелся достаточно умнымъ, чтобъ выбить его изъ сѣдла.
Правительство, по мнѣнію мессера Неллемане, и многихъ болѣе значительныхъ государственныхъ людей, не что иное, какъ сложная искусная машина для взысканія съ народа всего, что только возможно; народъ -- это ягненокъ, съ котораго надо содрать шкуру, овца, которую надо остричь, виноградъ, который надо выжать. Народъ слѣдовало обойти, застращать, раздавить въ тискахъ и сдѣлать изъ него вино, для личнаго употребленія мессера Неллемане. Онъ не былъ еще министръ, но уже думалъ по министерски.
Конечно, онъ былъ еще только маленькій чиновникъ, на скудномъ жалованіи, и публично пекъ томаты въ задней комнаткѣ кофейни, но у него была душа государственнаго человѣка. Если оселъ брыкается -- бей его, если онъ околѣетъ -- сдери съ него шкуру и этимъ путемъ только онъ принесетъ тебѣ пользу, такъ думалъ онъ, и дѣйствительно, народъ былъ осломъ мессера Неллемане.
Мессеръ Неллемане управлялъ Санта-Розаліей уже три года съ половиною, когда случилось первое изъ событій, которыя я хочу разсказать. Эти событія измѣнили судьбу очень бѣдныхъ людей, о которыхъ публика удостоиваетъ читать, если объ нихъ пишетъ Жоржъ-Зандъ или Джорджъ Элліотъ, но внѣ страницъ романа это совершенно незначительныя и неинтересныя личности.
Однажды, въ прекрасной весенній день, мессеръ Неллемане пообѣдалъ въ три часа, и пошелъ прогуляться по лѣвому берегу рѣки Розы, по тому берегу, гдѣ не было домовъ.
Мессеръ Неллемане находился въ очень хорошемъ расположеніи духа; онъ только что осмотрѣлъ дороги съ своимъ другомъ Пьерино Цаффи, инженеромъ общины, который какъ инженеръ зналъ такъ мало, что не годился даже на службу въ желѣзнодорожныхъ компаніяхъ. По счастью для него, онъ былъ школьнымъ товарищемъ мессера Неллемане, и въ тѣ отдаленные дни ссудилъ послѣднему небольшую сумму денегъ, такъ что когда общинѣ потребовался послѣ смерти стараго инженера новый, то мессеръ Неллемане сказалъ: "Есть на свѣтѣ Пьерино Цаффи, человѣкъ, способный пробуравить Гран-Сассо и осушить Лаго-Маджіоре; хорошо было бы намъ взять его къ себѣ на службу". Синдикъ произнесъ: "Va bene, va benissimo" и Пьерино Цаффи сдѣлался чиновникомъ общины Веццайи и Гиральды.
Въ общинѣ существовала тяжелая дорожная повинность; всякій, платившій пятьдесятъ франковъ ренты, обязанъ былъ нести этотъ налогъ, и общая его цифра достигала значительной суммы.
Дороги въ Веццайѣ и Гиральдѣ были очень плохи, а обязанность Пьерино Цаффи состояла въ томъ, чтобъ ихъ улучшать на тѣ крупныя деньги, которыя собирались съ народа. Но еслибъ Пьерино Цаффи чинилъ дороги и деньги шли бы на этотъ предметъ, то дѣло обошлось бы слишкомъ просто съ высшей государственной точки зрѣнія; поэтому, друзья поступали совершенно иначе. Они предложили сдать починку дорогъ съ подряда тому, кто меньше всего за это запроситъ. Явился мельникъ и предложилъ чинить дороги за 400 франковъ въ годъ; съ нимъ не стали и разговаривать. Потомъ каменьщикъ сбавилъ цѣну до 350, но ему презрительно отказали. Какой-то подрядчикъ изъ сосѣдняго города заявилъ цифру 200, но и съ нимъ не сошлись, хотя ему объявили неудовлетворительный отвѣтъ очень любезно, такъ какъ онъ былъ горожанинъ. Наконецъ, послѣ долгихъ споровъ, криковъ, торговъ и переторжекъ, каменьщикъ согласился снять починку дорогъ за 140 фр. въ годъ, и тогда заключенъ былъ контрактъ.
Точка зрѣнія каменьщика на починку дорогъ была очень проста; онъ сваливалъ на различныя мѣста большихъ дорогъ весь мусоръ и щебенки со своего двора, гдѣ тесали камни, а когда у него не случалось этого матеріала, то ничего не дѣлалъ.
Проѣзжавшіе по этимъ дорогамъ проклинали ихъ; лошади и мулы падали въ пробоины; колеса ломались отъ ухабовъ. На всѣ жалобы каменьщикъ отвѣчалъ, что если онъ содержалъ дороги дурно, то дѣло инженера было объ этомъ заявить. Тогда призывали инженера и онъ производилъ осмотръ дорогъ, завтракалъ съ каменьщикомъ, пилъ "Vino Santo" и доносилъ, что дороги не могли быть въ лучшемъ состояніи. "Вотъ видите", говорилъ послѣ этого каменьщикъ, прикрывая себя донесеніемъ инженера, а мессеръ Неллемане докладывалъ это донесеніе джіунтѣ и синдику, который произносилъ: "Va bene, va benissimo". Что же касается до осмотра самыхъ дорогъ, то мессеръ Неллемане смотрѣлъ на колосившійся хлѣбъ въ полѣ, а мессеръ Пьерино на облака, пробѣгавшія по небу и оба объявляли, что очень довольны состояніемъ дорогъ, и даже мало того, совершенно удивлены, какъ онѣ такъ хороши. Мулы ломали себѣ на нихъ ноги по извѣстному упрямству этихъ животныхъ, и колеса соскакивали потому, что были гнилы; очевидно, во всемъ виноваты были мулы и колеса, а дороги были прекрасны.
Вотъ какъ содержались дороги въ общинѣ Веццайи и Гиральды. Но куда шли остальныя деньги отъ собираемой налогомъ суммы, послѣ вычета изъ нея въ пользу каменьщика 140 франковъ? Этого вопроса никто въ общинѣ и не думалъ задавать. Терпѣнье плательщиковъ повинностей во всѣмъ свѣтѣ удивительно. Эта ослиная черта вѣроятно и побуждаетъ вездѣ государственныхъ людей, и въ особенности министровъ финансовъ, такъ презрительно относиться къ публикѣ. Они обходятся съ ней, какъ Сганарель съ своей женой.
Мессеръ Неллемане только что вернулся съ подобного осмотра дорогъ, произведеннаго вмѣстѣ съ мессеромъ Пьерино. Вино было отличное, дрозды и заяцъ были исжарены прекрасно. Поэтому, онъ возвращался домой въ очень добродушномъ настроеніи, по берегу хорошенькой рѣки Розы, блестящей и зеленой, какъ спина ящерицы. Зимой, во время наводненій, она грозно рычитъ, катя свои бурныя волны, а лѣтомъ мелѣетъ, тихо протекая мимо широкихъ полосъ свѣтло-желтаго песку. Роза, рѣка историческая, хотя и очень узенькая. Всякій, кто желаетъ можетъ прочесть въ старыхъ лѣтописяхъ о святыхъ пилигримахъ, шествовавшихъ по ея берегамъ, и нечестивыхъ войнахъ, свирѣпствовавшихъ въ этой мирной мѣстности, о томъ, какъ Гвельфы и Гибелины переходили черезъ нее въ бродъ, какъ испанцы и нѣмцы погибали въ ея волнахъ.
Но мессеръ Неллемане не думалъ объ этихъ старыхъ сказкахъ; онъ питалъ безграничное презрѣніе къ прошедшему. Какіе дураки были средневѣковые бароны и рыцари, умѣвшіе только поджаривать евреевъ и ростовщиковъ. Гораздо лучше достигали той же цѣли налоги, суды, законы! Мессеръ Гаспардо Неллемане соглашался со многими современными философами, что никогда не было такого хорошаго времени, какъ въ наши дни.
Онъ медленно шелъ съ сигарой Кавуръ въ зубахъ. Солнце опускалось къ западу; макушки ломбардскихъ тополей, окаймлявшихъ берегъ, едва дрожали отъ легкаго вѣтерка; вездѣ было пыльно, непріятно, но на берегу рѣки было прохладно, тѣнисто, непыльно.
Вдругъ глаза мессера Неллемане замѣтили нарушеніе закона и заблестѣли, какъ глаза боевой лошади при звукахъ трубы! Что же онъ увидѣлъ? Старика, рѣзавшаго камыши на берегу обмелѣвшей рѣки! Близь него молодая дѣвушка полоскала бѣлье, а немного подалѣе -- юноша собиралъ въ водѣ камешки.
Старикъ, Филиппо Маццетти, котораго всѣ звали Пиппо, былъ корзинщикъ; онъ чинилъ плетеные стулья и приготовлялъ плетеные чахлы для бутылокъ съ виномъ и масломъ. Онъ былъ очень бѣденъ съ точки зрѣнія свѣта, но совершенно счастливъ, какъ сверчокъ въ полѣ. У него была маленькая хижина, его собственная, по выраженію дѣтей, на самомъ берегу рѣки, и онъ всегда ухитрялся имѣть по воскресеньямъ фунта два мяса, такъ какъ матеріалъ для его работы, камышъ, онъ собиралъ даромъ въ водѣ.
Молодая дѣвушка была дочерью его покойнаго сына и составляла гордость его души, красу его жизни. Ее звали Віолой, такъ какъ имя прелестной, скромной, смѣлой героини Шекспира часто встрѣчается въ народѣ этой мѣстности, и походила она на Сибиллу Персину, какъ человѣческое лицо можетъ походить на безсмертный образъ поэта. Лицо ея было благородное, задумчивое и, отправляясь съ отцомъ рѣзать камыши и вѣтви ивовыхъ деревьевъ или принося домой на головѣ связку красныхъ кленовыхъ прутьевъ, она поражала граціей и врожденнымъ величіемъ, словно была дочерью кесаря.
Она не умѣла читать, почти всегда ходила босой и была занята тяжелой работой съ разсвѣта до заката солнца, но отличалась спокойной, античной, скульптурной красотой. Дѣдушка держалъ ее очень строго и она никогда не выходила изъ дому безъ него; этотъ поджарый, маленькій, загорѣлый старичекъ казался рядомъ съ нею засохшимъ сучкомъ подлѣ лиліи. Они любили другъ друга преданной любовью и ихъ мирная жизнь протекала тихо, невинно и благополучно до этого весенняго дня, когда, по несчастью, мессеръ Неллемане увидалъ на берегу, какъ она полоскала бѣлье, старый Пиппо рѣзалъ камыши, а старшій сынъ мельника, Кармело Пасторини, войдя по колѣно въ рѣку, собиралъ гальки.
Мессеръ Гаспардо Неллемане остановился. Онъ составилъ кодексъ мелкихъ мѣстныхъ правилъ, совершенно новыхъ и изобрѣтенныхъ имъ самимъ. Онъ полагалъ, что администрація значитъ постоянное преслѣдованіе чего-нибудь и кого-нибудь. Если ея рука не будетъ всегда тяготѣть надъ народомъ, то ее перестанутъ уважать. Онъ подвелъ подъ соотвѣтствующее наказаніе все, что только могъ придумать.
Каждая община имѣетъ право издавать для себя мѣстные законы или постановленія, и мессеръ Гаспардо составилъ кодексъ изъ трехсотъ-девяноста статей, которыя джіунта, полудремля и равнодушно утвердила. Почтенный синдикъ, кавалеръ Дурелаццо просмотрѣлъ эти правила и сказалъ: "Va bene, va benissimo". Такимъ образомъ, всѣ ухищренія секретаря стали закономъ для Санта-Розаліи. Недавно онъ прибавилъ къ этимъ постановленіямъ новый законъ, чтобы никто не смѣлъ рѣзать камыши или тростникъ въ рѣкѣ безъ дозволенія и соотвѣтствующей платы общинѣ. "L'Etat c'est moi" (государство это я) и карманъ общины -- мой карманъ -- было всегда основной идеей мессера Неллемане.
Онъ тихонько спустился къ самой водѣ и любезно сказалъ старому Пиппо, потому что молодая дѣвушка была прелестна:
-- Любезный другъ, вы нарушаете законъ, если не испросили разрѣшенія. Покажите мнѣ свидѣтельство.
Старый Пиппо былъ немного глухъ и, кромѣ того, угрюмый брюзга. Онъ молча продолжалъ свою работу. Мессеръ Неллемане возвысилъ немного голосъ:
-- Эй, дружище! По правиламъ муниципальной полиціи, воспрещено рѣзать камыши. За первое нарушеніе этого закона полагается пеня, а за второе -- тяжелый штрафъ...
-- Четыреста лѣтъ мои предки рѣзали камыши въ этой рѣкѣ, отвѣчалъ старикъ, поднимая, наконецъ, голову и пряча трубку въ карманъ панталонъ.
-- Мы не принимаемъ во вниманіе глупыхъ прецедентовъ; они не могутъ служить оправданіемъ за нарушеніе законовъ, изданныхъ общиной, сказалъ мессеръ Гаспардо, который любилъ громкія слова, доказывавшія, что онъ былъ человѣкъ не простой, а образованный.
-- Э! промолвилъ Пиппо, котораго легко было устрашить, хотя онъ и готовъ былъ смиренно постоять за свое право, считая его за наслѣдіе предковъ; но онъ боялся громкихъ словъ и подумалъ, что, вѣроятно, безсознательно совершилъ убійство или какой-нибудь великій грѣхъ:-- "Scuti tanto, signore". Всѣ собираютъ камыши; мой отецъ и дѣдъ такъ дѣлали, и откуда же я иначе возьму матеріалъ для корзинокъ?
-- Подайте просьбу о разрѣшеніи, и если вамъ позволятъ, заплатите деньги, рѣзко сказалъ мессеръ Неллемане: -- если вы будете продолжать, то васъ вызовутъ въ судъ и подвергнутъ штрафу.
Пиппо въ смущеніи почесалъ въ затылкѣ. Молодой Кармело, стоявшій по колѣно въ водѣ, взглянулъ на Віолу и увидѣлъ, что она дрожала всѣмъ тѣломъ, съ испугомъ смотря на страшнаго секретаря общины.
-- Это старое право народа, какъ и право собирать гальки, воскликнулъ онъ смѣло:-- рѣка принадлежитъ намъ всѣмъ.
-- У народа нѣтъ правъ, которыя законъ отмѣняетъ, отвѣчалъ мессеръ Неллемане съ достоинствомъ и эти слова, можетъ быть, были первой правдой, когда-либо произнесенной его устами.
Потомъ онъ вынулъ изъ кармана памятную книжку, которую постоянно имѣлъ при себѣ, и вписалъ въ нее:
Онъ хотѣлъ сказать еще что-то строже, но вдругъ увидалъ обращенное къ нему прелестное лицо Віолы. Несмотря на все величіе, мессеръ Гаспардо Неллемане былъ человѣкъ; онъ на минуту былъ ослѣпленъ ея красотой; ея испуганные, влажные, блестящіе глаза тотчасъ смягчили его гнѣвъ. Онъ зналъ, что она внучка стараго Пиппо, но никогда прежде не обращалъ на нее вниманія.
Онъ перемѣнилъ тонъ и снисходительно прибавилъ:
-- Вы предупреждены, Маццетти, и предупреждены мною; вы не знали муниципальнаго постановленія и потому на этотъ разъ я не составлю протокола, но берегитесь нарушить въ другой разъ законъ. Прочтите 6-й пунктъ XIV статьи общиннаго кодекса Веццайи и Гиральды. "Buon'sera, buon'ripaso".
И сказавъ это, онъ пошелъ по берегу тихими шагами.
-- Какъ ты думаешь, могу я снести ихъ домой? спросилъ старый Пиппо, смотря съ сомнѣніемъ и любовью на отрѣзанные камыши.
-- Я наплевалъ бы на него и на его законы, отвѣчалъ юный Кармело:-- онъ явился сюда вчера, а рѣка создана ранѣе насъ всѣхъ и собственно для нашей пользы.
-- Все это хорошо, Кармело, сказала застѣнчиво Віола:-- но этотъ господинъ здѣсь дѣлаетъ, что хочетъ и у него подъ руками три стража. Притомъ штрафами легко раззорить человѣка. Вспомните бѣднаго Нанни.
Джіовани, сапожникъ, работавшій у своего ларя на чистомъ воздухѣ по примѣру своего отца, былъ тяжело наказанъ по XX статьѣ новыхъ правилъ, которая запрещала сидѣть на мостовой и заграждать путь прохожимъ. Джіованни былъ упрямый, сварливый старикъ и, считая, что камни передъ его домомъ принадлежатъ ему, продолжалъ работать на улицѣ у своей двери. Онъ вызывался къ мировому нѣсколько разъ и вскорѣ сумма штрафовъ возрасла настолько, что Нанни, выручавшій по франку въ день, не могъ заплатить ихъ. Тогда явился судебный приставъ и продалъ всю его мебель, посуду, горшки. Глупаго старика это такъ оскорбило, что онъ убилъ себя съ помощью послѣднихъ, оставленныхъ ему кусковъ каменнаго угля. Его недвижимый и бездыханный трупъ нашли на обнаженномъ, полу, такъ какъ ему не оставили ни кровати, ни постели.
Нанни былъ веселый, добрый старикъ и его смерть была большимъ ударомъ для всего селенія, тѣмъ болѣе, что онъ въ продолженіи полстолѣтія чинилъ всѣмъ праздничные башмаки.
-- Я помню бѣднаго Нанни, отвѣчалъ юноша, и мрачное облако отуманило его лицо: -- новоиспеченные законы убили его;, что же касается до этого господина, то жаль, что никто его не побьетъ.
-- Шш! произнесла Віола, бросая испуганный взглядъ на удалявшуюся по противоположному берегу фигуру мессера Гаспардо.
-- Взять камыши или оставить? спросилъ еще разъ Пиппо, не зная, на что рѣшиться.
Сынъ мельника бросилъ собранные камешки въ воду, подошелъ къ грудѣ камышей, взвалилъ ее себѣ на плечи и понесъ въ хижину Пиппо, отстоявшую на нѣсколько шаговъ отъ берега. Мессеръ Гаспардо издали замѣтилъ это и записалъ въ свою памятную книжку.
Рѣка блестѣла золотистыми и зелеными отливами; на берегу, тутъ и тамъ виднѣлись красные тюльпаны; безмолвная, мирная тишина царила въ природѣ; солнце близилось къ западу. Мессеръ Гаспардо продолжалъ идти съ мрачнымъ, нахмуреннымъ лицомъ.
Віола смотрѣла ему вслѣдъ со страхомъ. Она очень его боялась и сожалѣла, что Кармело Пасторини при немъ взялъ связку камышей. Но юноша не обращалъ на это никакого вниманія; онъ былъ очень молодъ, ловокъ и смѣлъ; онъ вынулъ счастливый номеръ и долженъ былъ прослужить въ арміи только сорокъ дней. Поэтому, онъ остался дома у отца въ его маленькой мельницѣ на рѣкѣ Розѣ. Онъ ничего и никого не боялся. Но Пиппо и Віола очень страшились, чего именно -- они сами не. знали. Честные бѣдняки всегда, среди своей трудовой, голодной жизни, боятся закона, постоянно преслѣдующаго ихъ, карающаго каждый ихъ шагъ и вынимающаго изъ ихъ гармана послѣдній сантимъ.
Бѣдный народъ легко понимаетъ и уважаетъ уголовные законы со всей ихъ строгостью, но для него непонятна мелочная тиранія административныхъ постановленій, которыя терзаютъ ихъ до смерти и приводятъ въ уныніе, или доводятъ до бѣшенства, дѣлая изъ нихъ соціалистовъ и возбуждая жажду мести.
Мы всѣ въ Италіи очень боимся соціализма, т. е. всѣ, которымъ есть что терять и, однако, мы дозволяемъ синдиками, съ ихъ секретарями, совѣтниками и мировыми, сѣять сѣмена соціализма мелочными несправедливостями и мелочными жестокостями, которыя, рано или поздно, вызываютъ вооруженныя возстанія, поджоги и т. д.
II.
Между тѣмъ, мессеръ Гаспардо вернулся домой въ свою квартиру въ Муниципіо и послалъ за Биндо.
Биндо Терри былъ одинъ изъ тѣхъ сельскихъ стражей, которые содержались общиной для должнаго исполненія трехсотъ девяносто шести новыхъ правилъ, настоящимъ отцомъ которыхъ былъ мессеръ Неллемане, хотя Джіунта ихъ усыновила. Биндо былъ большой негодяй и стремился всегда доказать мудрость, что вора надо ловить вору. Онъ ничего не дѣлалъ, шлялся по улицѣ и раззорялъ птичьи гнѣзда, когда мессеръ Неллемане увидалъ въ немъ зачатки, изъ которыхъ могъ развиться полезный слуга государства. Онъ такъ энергично рекомендовалъ его синдику, что тотъ сказалъ: "Va bene, va benissimo", и бродяга Биндо сдѣлался общиннымъ стражемъ въ сѣромъ мундирѣ, съ саблей и шляпой съ перомъ. Ревность его къ службѣ была доведена до точки кипѣнія обѣщаніемъ отдавать ему половину каждаго штрафа, который будетъ взысканъ съ остановленныхъ имъ нарушителей новаго общиннаго кодекса.
Мессеръ Гаспардо позвалъ теперь этого ревностнаго слугу государства и спросилъ его:
-- Какой пользуется репутаціей старшій сынъ мельника Пасторини?
Биндо, который, до своего поступленія въ сторожа, не разъ получалъ побои отъ мельника за кражу муки, отвѣчалъ поспѣшно:
-- Это дикарь, своевольный, неуважающій начальства.
-- Значитъ, опасный человѣкъ. Я такъ и думалъ. Попадался онъ когда нибудь?
Биндо грустно покачалъ головой. Пасторини, отецъ и сыновья, были смирные, богобоязненные, работящіе, честные люди. Они, дѣйствительно, должны были выводить изъ себя стража, наблюдавшаго за нравственностью гражданъ, съ цѣлью положить себѣ въ карманъ половину штрафовъ, взимаемыхъ за проступки.
-- А мельница приноситъ имъ доходъ?
-- Altro, Signore! На протяженіи пяти миль внизъ по рѣкѣ нѣтъ другой мельницы.
-- Она имъ принадлежитъ?
-- Да, она находится въ рукахъ семьи Пасторини сотни лѣтъ.
-- И прилегающій boschetto?
-- Точно такъ.
-- Вы можете идти, любезный Биндо, сказалъ секретарь: -- но смотрите въ оба за Кармело Пасторини. Онъ, кажется, очень надутый, безпокойный и несимпатичный юноша, а въ наши дни всего можно ожидать.
Биндо почтительно поклонился и вышелъ изъ комнаты, оставивъ на столѣ у мессера Неллемане списокъ замѣченныхъ имъ въ этотъ день нарушеній общиннаго кодекса; въ немъ предусмотрѣны были всѣ дѣйствія, которыя только могли совершить на большой дорогѣ взрослые люди, дѣти, лошади, собаки, ослы, козы, коровы, утки или курицы, а такъ какъ онъ считалъ почти государственной измѣной всякій первобытный обычай, привычку или забаву, существовавшіе съ искони въ этомъ сельскомъ уголкѣ, то не удивительно, что такой ревностный чиновникъ, какъ Биндо, всегда смотрѣвшій въ оба глаза и слушавшій въ оба уха, могъ каждый вечеръ представлять своему господину списокъ проступковъ длиннѣе списка любовныхъ похожденій Дона Джіованни.
Биндо Терри предпочиталъ пути добродѣтели путямъ бродяжничества; вмѣсто того, чтобъ сидѣть самому въ тюрьмѣ, онъ сажалъ въ тюрьму другихъ, что соединяло въ себѣ прелесть новизны и пріятное сознаніе власти. Этотъ путь также былъ гораздо прибыльнѣе; кто не хотѣлъ, чтобъ врывались въ его частную жизнь, нарушали его старинные обычаи или отравляли его собакъ, просто совалъ въ руку Биндо нѣсколько франковъ; а тѣ мясники, булочники и торговцы скотомъ или зерномъ, которые не хотѣли платить государству ни налоговъ, ни штрафовъ, были для него постояннымъ источникомъ дохода, такъ какъ онъ отлично зналъ, гдѣ и когда слѣдовало закрыть свой дальновидный, зоркій глазъ.
Получая только 20 ф. ст. въ годъ оффиціальнаго жалованья, конечно, приходится другими путями пополнять свой пустой карманъ. Платили Биндо пятьдесятъ франковъ за его бездѣльныя услуги и уступали въ его пользу половину штрафовъ; джіунта безмолвно говорила ему: "грабь, притѣсняй, бери взятки, выжимай изъ народа деньги на насущный хлѣбъ". И она. дѣйствительно такъ поступалъ: выжималъ изъ народа деньги нетолько на хлѣбъ, по и на вино, сигары и любовницъ.
Естественно, что онъ ненавидѣлъ всѣхъ честныхъ людей, всякаго, кто исправно платилъ налоги и повиновался закону; они не приносили ему никакого дохода.
Какъ мессеръ Гаспардо Неллемане составилъ свой кодексъ не для благоденствія или нравственнаго развитія народа, но для пополненія муниципальной казны штрафами за нарушенія, такъ и его клевретъ, хитрый Биндо, ходилъ по улицамъ, широко открывъ глаза, не съ цѣлью наблюдать, чтобъ вездѣ исполняли законъ, по съ надеждою подсмотрѣть, что его гдѣ-нибудь нарушали. Богатый мясникъ на піаццѣ возилъ говядину въ сосѣдній городъ, не платя ни одного сантима установленной повинности, потому что онъ имѣлъ достаточно смекалки войти въ предварительное соглашеніе съ Биндо: напротивъ, бѣдный мясникъ на берегу не хотѣлъ идти ни на какія сдѣлки, глупо утверждая, что Биндо въ прежніе дни своей неоффиціальной дѣятельности сотни разъ воровалъ куски свинины съ его ларя, а потому, естественно, штрафы сыпались на него безъ конца и плата за каждую голову быковъ, свиней и ягнятъ тяжело ложилась на его коммерческомъ балансѣ.
Что дѣлать? Подкупы и взятки -- естественное послѣдствіе бюрократіи на всемъ свѣтѣ, и Биндо не былъ исключеніемъ изъ общаго правила?
-- Жить надо, говорилъ Биндо, прищелкивая языкомъ и нахлобучивая набекрень свою шляпу съ перомъ, когда кто-нибудь замѣчалъ ему, что его руки не были такъ чисты, какъ слѣдовало бы имѣть ихъ стражу общественной нравственности.
Биндо всегда ненавидѣлъ семью Пасторини; они жили мирно, честно въ своей маленькой мельницѣ на берегу рѣки, съ вѣчно шумящими черными колесами внизу и высокими зелеными тополями наверху. Они аккуратно платили налоги, никого не обманывали, сидѣли постоянно дома и пользовались общей любовью; сыновья энергично работали и рѣдко появлялись въ кабачкѣ. Однимъ словомъ, это была семья, вполнѣ ненавистная оффиціальному чиновнику, получавшему половину штрафовъ съ сварливыхъ, безпокойныхъ людей.
Поэтому сердце Биндо Терри дрогнуло отъ удовольствія при знаменательныхъ словахъ его начальника. Онъ былъ ловкій, способный юноша, искусный на выдумки, и уже мысленно видѣлъ передъ собою Кармело, столь же чистаго лицомъ, какъ и совѣстью, прямого, честнаго, спокойнаго, трезваго, однимъ словомъ, отвратительно-нравственнаго юношу -- на скамьѣ подсудимыхъ и въ тюрьмѣ.
-- Отчего же нѣтъ? сказалъ себѣ Биндо, радостно щелкая языкомъ.
Между тѣмъ, мессеръ Гаспардо сѣлъ за столъ и, закуривъ большую сигару, принялся съ спокойнымъ удовольствіемъ за чтеніе списка дневныхъ нарушеній закона въ Санта-Розаліи.
Этотъ списокъ радовалъ его сердце; тутъ были нарушенія правилъ, воспрещавшихъ оставлять нижнія вѣтви на деревьяхъ, играть дѣтямъ на священныхъ ступеняхъ муниципальнаго палаццо, выпускать на улицу собакъ, выставлять на окна горшки съ цвѣтами, выливать ведра съ помоями въ сточную трубу, сидѣть на стулѣ и бесѣдовать съ сосѣдями у двери своего дома и многое другое, что составляло преступленіе по просвѣщенному кодексу общины Веццайи и Гиральды.
-- Какой развращенный народъ! думалъ мессеръ Неллемане, просматривая списокъ.
Онъ желалъ имѣть образцовую публику, которая снимала бы передъ нимъ шляпы, держала бы на цѣпи своихъ собакъ, никогда не смѣялась бы и не ссорилась, давала бы своимъ дѣтямъ такое воспитаніе, чтобъ изъ нихъ выходили полицейскіе сержанты, и уважала его кодексъ, какъ бы ниспосланную съ неба скрижаль. Однако, и подобная образцовая публика, еслибъ она была мыслима, не доставила бы ему полнаго утѣшенія, потому что некого было бы наказывать и не съ кого брать штрафы въ пользу муниципальной казны, которую пополнять было его обязанностью, а обкрадывать его ремесломъ. Подобно всѣмъ другимъ великимъ людямъ, онъ чувствовалъ себя всего счастливѣе, ловя рыбу въ мутной водѣ.
Прочитавъ списокъ людскихъ нечестіи, онъ свернулъ его, положилъ въ столъ и отправился въ кофейню "Новой Италіи", гдѣ дешево поужиналъ печенкой съ салатомъ, и сѣлъ играть въ домино съ мировымъ Мазо, который всегда преднамѣренно проигрывалъ. Всякому, кто желалъ снискать милость мессера Гаспардо, стоило только проиграть ему въ домино.
Санта-Розалія лежитъ на берегу рѣки Розы, и ея скромные домики въ центрѣ выходятъ на площадь, гдѣ возвышаются красивая древняя церковь съ высокой колокольней и уродливый новый муниципальный палаццо. Это обнаженное, пыльное пространство называли изъ любезности піаццой, но Пиппо и другіе старики, а также и не очень старые люди помнили то время, когда піацца была окружена чинарами и липами, а въ центрѣ возвышался старинный, каменный водоемъ, доставлявшій много удовольствія животнымъ, которыя пили изъ него, и дѣтямъ, игравшимъ вокругъ.
Но первая джіунта, рожденная муниципальной свободой, срубила деревья и продала ихъ; затѣмъ явился мессеръ Неллемане и, найдя, что водоемъ -- общественное зло, такъ какъ вокругъ него всѣ собирались, приказалъ его сломать и отвести воду обратно въ рѣку. Народъ охалъ, жалѣлъ и даже вполголоса протестовалъ, но джіунта такъ хотѣла и синдикъ сказалъ: "Va bene, va benissimo".
Такимъ образомъ, водоемъ исчезъ съ площади, и издержки на его уничтоженіе въ довольно значительной цифрѣ были отнесены къ статьѣ общиннаго бюджета, озаглавленной: "Работа по оздоровленію и украшенію Санта-Розаліи". Взамѣнъ красиваго фонтана, народъ получилъ уродливую пустую площадку, усѣянную обломками, а древніе камни, говорятъ, были перенесены въ роскошную виллу богатаго русскаго вельможи, отстоявшую на пятьдесятъ миль отъ селенія. Садовникъ одного изъ окрестныхъ помѣстій говорилъ, что онъ видѣлъ въ этой виллѣ сложенный снова фонтанъ и слышалъ, что скульптурная на немъ работа принадлежала рѣзцу великаго древняго художника. И мессеръ Неллемане, зная отлично всю правду объ этомъ темномъ дѣлѣ, увѣрялъ, что камни изъ разобраннаго водоема пошли на починку дороги, такъ, какъ они ни на что другое не годились. Мало-по-малу, этотъ вопросъ канулъ въ вѣчность, какъ обыкновенно всѣ изслѣдованія общественныхъ золъ или растратъ общественныхъ суммъ, и хотя Санта-Розалія оплакивала свой потерянный фонтанъ, но это ни къ чему не вело, и джіунта единогласно считала, что площадь была гораздо лучше пустой, пыльной. Водоемъ и деревья распространяли сырость, да и почему же было не сдѣлать въ Санта-Розаліи того же, что дѣлали въ Римѣ? Какъ маленькія собачки всегда подражаютъ большимъ собакамъ, такъ и селенія любятъ слѣдовать примѣру большихъ городовъ.
Никто не смѣлъ напоминать мессеру Неллемане о камняхъ, которые, по его словамъ, были разбиты въ прахъ на большой дорогѣ ногами пѣшеходовъ и колесами телегъ, и никто не зналъ, что онъ купилъ на пять тысячъ франковъ иностранныхъ процентныхъ бумагъ вскорѣ послѣ исчезновенія камней фонтана.-- Этотъ банкирскій оборотъ сдѣлалъ его двоюродный братъ, мѣняло въ городѣ Александріи, ловкій еврей, въ грязномъ длиннополомъ сюртукѣ, который, вѣроятно, кончитъ свою жизнь банкиромъ и барономъ. Однако, въ этотъ вечеръ мессеръ Гаспардо думалъ не о процентныхъ бумагахъ, не о своихъ муниципальныхъ распоряженіяхъ, но о Віолѣ Маццетти.
Маленькій каменный домикъ ея дѣда, прозванный "Casa della Madonna" по голубой фарфоровой статуэткѣ, виднѣвшейся надъ дверью, былъ выстроенъ въ XIII столѣтіи и доселѣ крѣпкій, надежный, хотя не обширный и низенькій, стоялъ на углу площади, бокомъ къ рѣкѣ, отъ которой его отдѣляла немощеная дорога, служившая единственной улицей въ борго. Дверь и окно изъ кухни выходили на піаццу, такъ что, сидя на противоположномъ ея концѣ, мессеръ Неллемане могъ отлично видѣть это скромное жилище.
Во все время, что онъ курилъ, игралъ въ домино и читалъ газеты, глаза его не выпускали изъ вида домика и протекавшей позади его рѣки. Поэтому, онъ замѣтилъ, какъ юный Кармело показался на противоположномъ берегу, подъ высокими тополями, перебѣжалъ въ бродъ черезъ рѣку и исчезъ въ отворенной двери жилища прелестной Віолы. Конечно, глаза мессера Гаспардо не могли видѣть сквозь каменную стѣну, несмотря на все его могущество, но онъ послѣдовалъ за Кармело мысленно и съ накипѣвшимъ ревностью сердцемъ, въ которомъ красота молодой дѣвушки возбудила неожиданную страсть.
Пока онъ гнѣвно мечталъ, играя въ домино съ своими возлюбленными друзьями Мазо и Тонино, стало смеркаться и Кармело Пасторини, пользуясь тѣмъ, что старый Пиппо задремалъ надъ своей трубкой, шепталъ Віолѣ слова пламенной любви. Кармело былъ красивый, ловкій юноша, очень похожій на римскаго Фавна и столь же прекрасно сложенный. Тамъ и сямъ въ итальянскомъ народѣ можно еще встрѣтить древнія классическія лица и фигуры; кромѣ того, люди никогда не сгибавшіеся надъ конторками и ходившіе въ дѣтствѣ босоногими, сохраняютъ древнюю симетричность формъ и благородную, прекрасную осанку.
-- Какъ вы дурно маршируете, сказалъ, однажды, офицеръ тосканскому рекруту, но тотъ отвѣчалъ:
-- Сеньоръ капитанъ, развѣ можно хорошо маршировать въ сапогахъ и съ ремнями отъ ранца на груди? Позвольте мнѣ снять сапоги, а ранецъ нести на головѣ и вы увидите, что никто лучше меня не будетъ маршировать.
И первымъ дѣломъ этого юноши, по истеченіи срока на военную службу, было скинуть сапоги.
Босой и въ полотняной синей, дома сотканной одеждѣ, Кармело стоялъ облокотясь на маленькое окно и тихо шепталъ Віолѣ, которая, опустивъ свое прелестное, смуглое лицо надъ соломенной плетенкой, нѣжно улыбалась, хотя и съ оттѣнкомъ серьёзной задумчивости.
Они любили другъ друга просто, тихо, невинно; ни у того, ни у другого не было ни сантима за душой, но это ихъ нисколько не тревожило. Кармело могъ вѣчно работать на мельницѣ отца, а Віола не боялась бѣдности.
Въ этой странѣ молодые люди женятся, не имѣя другого приданнаго, кромѣ своей бѣдности и, однако, большая часть очень счастлива, дѣти плодятся, какъ кролики, и все идетъ хорошо, т. е. до тѣхъ поръ, пока на ихъ лучезарныя жилища не падетъ тѣнь закона, мрачная, какъ смерть.
Кармело и Віола не должны были еще вскорѣ повѣнчаться и даже объ этомъ они рѣдко говорили; юноша ухаживалъ застѣнчиво и преклонялся передъ молодой дѣвушкой, какъ передъ святыней; дѣйствительно, ея лицо, манеры, мысли дышали святостью, а старикъ Пиппо не терпѣлъ противорѣчія въ своемъ домѣ и сказалъ: "Подождите", разумѣя подъ этимъ, что они оба молоды и нечего торопиться. Деметріо Пасторини, отецъ Кармело, говорилъ тоже, и потому ихъ жизнь проходила въ сладкой идилліи, приносившей имъ болѣе счастья, чѣмъ даже торжествующая, по всегда тревожная страсть.
Однако, въ этотъ вечеръ Кармело сдѣлался посмѣлѣе.
-- Отчего же намъ не жениться, какъ всѣ другіе? произнесъ онъ шепотомъ и Віола молча улыбнулась.
Но тутъ Пиппо прервалъ его пламенную рѣчь. Открывъ глаза, онъ громко воскликнулъ:
-- Что! не рѣзать камышей въ рѣкѣ? Двадцать вѣковъ всѣ это дѣлали. Откуда взялся этотъ дуракъ съ его правилами, штрафами и прочей дребеденью?
-- Тише, дѣдушка, отвѣчала Віола смиренно, вспомнивъ о смерти стараго Нанни и видя передъ собой обнаженную піаццу безъ фонтана, а на противоположномъ ея концѣ мессера Гаспардо Неллемане, игравшаго въ домино съ вѣрнымъ Тонино, у двери маленькой кофейни.
Мессеръ Неллемане также увидалъ ее издали въ окно, когда въ восемь часовъ Кармело ушелъ и, поужинавъ, молодая дѣвушка зажгла лампу, при свѣтѣ которой, рельефно выдавалась ея чернокудрая головка. Это прелестное зрѣлище было для него еще упоительнѣе, чѣмъ чтеніе списка, составленнаго сельскимъ стражемъ Биндо о нарушеніяхъ мѣстнаго кодекса.
Безспорно, Віола была очаровательнѣйшая дѣвушка во всемъ селеніи. Ея черные глаза, густыя, мечтательныя брови, алыя губки и граціозная, изящная фигура сдѣлали бы ее красавицей всюду, и во дворцѣ, и въ мастерской художника, а ея физическія прелести, несмотря на невинный, дѣвственный видъ, должны были возбудить сладострастныя желанія въ человѣкѣ, который былъ бы развратникомъ, еслибъ это не стоило такъ дорого и еслибъ его мѣсто не было ему дороже всего, даже удовлетворенія своихъ животныхъ страстей. Но такъ какъ не было грѣха, въ томъ, что онъ ею любовался, то онъ не сводилъ съ неа глазъ, пока ея дѣдушка не кончилъ плетеніе стула, заказаннаго патеромъ къ слѣдующему утру, и она, погасивъ лампу, не закрыла ставень.
Тогда мессеръ Неллемане небрежно бросилъ кончикъ своей сигары, всталъ съ желѣзнаго стула и направился домой.
-- Можно было бы выдать ее замужъ за Биндо, думалъ этотъ осторожный чиновникъ, медленно шагая по берегу рѣки, залитой серебристымъ свѣтомъ луны.
III.
На слѣдующій день было 30-ое апрѣля и въ отдаленныхъ селеніяхъ, какъ у подножія Аппенинъ, такъ и на горныхъ вершинахъ, сохраняется доселѣ старинный обычай Calen di Maggio, т. е. "Встрѣча мая", существовавшая въ Англіи, когда она. была веселой, а не деньги-кующей и парами-работающей Англіей, съ вырубленными зелеными изгородями и безмолвными, не поющими болѣе птицами.
Въ городахъ и мѣстечкахъ, этотъ обычай совершенно исчезъ и даже во многихъ селеніяхъ вовсе не празднуютъ брачную ночь апрѣля и мая. Но въ болѣе отдаленныхъ сельскихъ уголкахъ, "Ben venga Maggio" поется такъ, какъ цѣлъ ее Гвидо Кавальканти, и этотъ народный праздникъ сопровождается обычными забавами и пѣснями. Въ Санта-Розаліи ночь на 1-ое мая справляется какъ и прежде, и юноши селенія ходятъ гурьбой по берегу рѣки и по полямъ, заходя во всѣ жилища съ майскимъ деревомъ и распѣвая старинную пѣсню:
Or è di Maggio e fiorito è il limone,
Noi salutiamo di casa il padrone,
Or è di Maggio e gli è fiorito i rami,
Salutiam le ragazze co'suoi dami.
Or è di Maggio ehe fiorito è di fiori
Salutiam le ragazze co'suoi amori 1.
1 Вотъ май, всѣ лимонныя деревья въ цвѣту! мы привѣтствуемъ этотъ домъ и его хозяина. Вотъ май, на всѣхъ вѣтвяхъ цвѣты, мы привѣтствуемъ всѣхъ дѣвъ. Вотъ май съ цвѣтами и плодами, мы привѣтствуемъ всѣхъ дѣвъ, съ ихъ любовью и властью!
Въ этомъ году Кармело несъ май, срубленное маленькое зеленое деревцо, увѣшанное цвѣтами и лимонами, а его братъ Цезарелино (маленькій Цезарь) тащилъ корзину съ букетами, которые, по обычаю, надо бросать молодымъ дѣвушкамъ. Ихъ сопровождали другіе юноши съ красными и желтыми тюльпанами на шляпахъ, въ пестрыхъ рубашкахъ и съ мандолинами, висѣвшими на ремнѣ черезъ плечо. Они переходили изъ дома въ домъ съ привѣтствіями и пѣснями, получая въ замѣнъ вино, сладкіе пирожки, перевитые красными лентами, а иногда и деньги, которыя они брали, набожно крестясь и откладывая на поминовеніе усопшихъ.
Сидя у окна въ своемъ муниципальномъ палаццо, мессеръ Неллемане видѣлъ группу молодежи, переходившую въ бродъ черезъ рѣку и узналъ Кармело, который, остановясь у дома Мадонны, затянулъ съ товарищами громче прежняго свою пѣсню. Они бросили въ отворенное окно цвѣты, а Віола съ веселой улыбкой вынесла имъ сладкіе пирожки. Чиновникъ, издали наблюдавшій за этимъ невиннымъ препровожденіемъ времени, мрачно насупилъ брови.
Конечно, нельзя было дозволять подобнаго безумія. Его можно было подвести подъ уличный безпорядокъ, недозволенное публичное торжество или неразрѣшенное общественное собраніе.
Законъ уже стеръ съ лица земли всѣ подобныя невинныя забавы. Итальянскій карнавалъ теперь сохранился только по названію, а празднованіе Иванова дня замѣнено оффиціальнымъ праздникомъ конституціи съ фейверками и пьянствомъ.
Мессеръ Неллемане поспѣшно открылъ уставы и свой собственный кодексъ; тамъ нашлось, по крайней мѣрѣ, пятьдесятъ пять различныхъ правилъ и постановленій, въ силу которыхъ можно было сорвать зеленый вѣнецъ съ мая.
До десяти часовъ ночи, мессера Неллемане безпокоило пѣніе старинной серенады, звуки гитаръ, смѣхъ и непріятное сознаніе, что народъ веселился, не испросивъ на то оффиціальнаго разрѣшенія и не заплативъ за это ни одного сантима.
-- До будущаго года, промолвилъ онъ съ угрозой, когда замерли послѣднія ноты веселаго пѣнія и Санта-Розалія погрузилась въ безмятежную тишину. Кармело заснулъ въ эту ночь усталый, счастливый, а майское деревцо было воткнуто въ землю противъ двери мельницы.
На слѣдующее утро происходило засѣданіе совѣта семи, въ которомъ предсѣдательствовалъ синдикъ, а такъ какъ мессеръ Неллемане былъ пружиной и рычагомъ, душой и мозгами этого совѣта, то онъ былъ слишкомъ занятъ, чтобъ подумать о маленькомъ домикѣ съ фарфоровой Мадонной.
Ему необходимо было выказывать въ этихъ собраніяхъ много такта. Онъ былъ только секретарь и всѣ его обязанности ограничивались чтеніемъ бумагъ и составленіемъ протокола. Но, принимая на себя самый смиренный и почтительный видъ, онъ умѣлъ проводить свои взгляды, подвинчивать синдика, если онъ присутствовалъ, и замѣнять его въ случаѣ отсутствія. Оффиціально знаменитыя правила о "Polizia Igiena е Edilita" Санта-Розаліи были плодомъ законодательной дѣятельности тридцати, профильтрованы совѣтомъ семи, представлены въ видѣ чистѣйшей эсенціи синдикомъ префекту провинціи и утверждены прежде префектомъ, а потомъ министромъ внутреннихъ дѣлъ. Но, въ сущности, источникомъ этого кодекса были мозги мессера Неллемане. Много рабочихъ дней и безсонныхъ ночей въ продолженіи нѣсколькихъ мѣсяцевъ стоило ему составленіе этихъ законовъ, ибо, когда поставишь себѣ задачею выжимать деньги изъ пустыхъ кармановъ, ибо приходится много думать и обсуждать желая все предусмотрѣть и не оставить ни одной прорѣхи безъ соотвѣтствующаго наказанія, мессеръ Неллемане долженъ былъ много поработать, при чемъ потребовалось знаніе и математики и физіологіи. Когда же трудъ его былъ оконченъ, то хотя ему пришлось выдать его за твореніе чужихъ рукъ, но онъ терпѣливо снесъ эту обиду, зная, что плоды труда все-таки будутъ его.
Въ этотъ день засѣданіе совѣта длилось долго.
Джіунта состояла изъ двухъ аристократовъ, двухъ мелкихъ дворянъ, одного адвоката, одного доктора и одного ростовщика. Послѣдняго, очень богатого человѣка, купившаго домъ на дорогѣ въ Помадаро, вблизи Санта-Розаліи, звали Симоне Цаули. Въ этотъ день онъ не явился, а по силѣ своего вліянія онъ перевѣшивалъ всѣхъ остальныхъ шесть членовъ, такъ какъ у него были закладныя или векселя каждаго изъ нихъ. За то аристократы, очень недовольные дурнымъ состояніемъ дорогъ, пріѣхали лично, что они дѣлали очень рѣдко, не болѣе раза въ годъ. По этимъ дорогамъ невозможно было ѣздить; они были внѣ себя отъ гнѣва и громко высказывали свое неудовольствіе. Мессеру Неллемане пришлось цѣлое утро ихъ уговаривать и умасливать, и подъ конецъ, ему удалось-таки снова убѣдить ихъ, что его другъ, Пьерино Цаффи, первый инженеръ въ свѣтѣ.
Когда эта цѣль была дистигнута безконечнымъ рядомъ лжи и кавалеръ Дурелаццо произнесъ съ точностью попугая свою обычную фразу: "Va bene, va benissimo", засѣданіе было закрыто. Но послѣ этого, мессеру Гаспардо слѣдовало много записать, и отмѣтить, а такъ же отправить не одну бумагу и письмо, такъ что ему все-таки не было времени думать о Віолѣ или Кармело.
Но, на слѣдующее утро, онъ былъ свободенъ и отказался отъ обычнаго появленія въ муниципальномъ палаццо въ полдень, подъ предлогомъ, что ему необходимо съѣздить въ сосѣдній городъ. Подъ этимъ же предлогомъ онъ побрился, напомадился и завился у цирюльника, надѣлъ лучшую одежду и, подсмотрѣвъ, когда Пиппо вышелъ изъ дома, направился къ нему.
Дверь была отворена и онъ вошелъ, говоря очень учтиво:
-- Scusi, signorina mia.
Віола мыла салатъ и коренья.
Правда, она была бѣдная, неграматная дѣвушка и почти въ лохмотьяхъ, но у нея были прекрасныя руки, обнаженныя выше локтей, удивительный бюстъ, очертанія котораго ни мало не скрывалъ маленькій платокъ, плохо зашпиленный булавкой, и прелестное лицо, окаймленное густыми облаками черныхъ, какъ вороново крыло, волосъ. И въ эту минуту передъ нею бросился бы на колѣни любой художникъ, а быть можетъ и не одинъ король.
При видѣ мессера Гаспардо Неллемане, одѣтаго какъ маркизъ, завитого, напомаженнаго и въ перчаткахъ, она покраснѣла.
-- Scusi tanto, signorina mia, сказалъ онъ снова и пожелалъ ей добраго утра въ очень цвѣтистыхъ выраженіяхъ.
Віола положила на столъ салатъ и, пододвинувъ ему стулъ, стояла передъ нимъ испуганная, застѣнчивая.
-- Я зашелъ, чтобъ переговорить съ вашимъ отцомъ, началъ мессеръ Неллемане, отказавшись сѣсть, съ низкимъ поклономъ:-- я хотѣлъ ему объяснить, что рѣзать камыши въ рѣкѣ...
-- О! промолвила молодая дѣвушка и страшно поблѣднѣла.
-- Хотя это и запрещено законами, поспѣшилъ ее успокоить любезный чиновникъ:-- но мессеръ Филиппо такой старый обитатель селенія, и его предки, какъ онъ самъ говоритъ, всегда пользовались этой привилегіей, а потому, я полагаю, что можно сдѣлать для него исключеніе. Я самъ поговорю объ этомъ дѣлѣ съ синдикомъ и... гм... и я устрою такъ, что его не будутъ безпокоить. Пусть онъ придетъ ко мнѣ когда-нибудь около полудня и я ему выдамъ требуемое разрѣшеніе.
Віола пробормотала что-то, чего никакъ нельзя было разслышать: но ея глаза безмолвно благодарили милостиваго тирана, обѣщавшаго пожалѣть ея стараго дѣда и онъ вполнѣ былъ вознагражденъ. Конечно, она была застѣнчива до глупости, но это нравилось могущественному чиновнику: онъ полагалъ, что ее смущали его величіе и блескъ. Его смѣлые черные глаза, круглые, какъ у птицы, такъ пламенно впивались въ прелестное лицо молодой дѣвушки, что она чувствовала какой-то смутный страхъ и сожалѣла, что дѣдушки не было дома.
Мессеръ Неллемане, однако, не торопился уйти; облокотись на спинку стула, онъ сыпалъ безъ умолка такими кудреватыми фразами и слащавыми комплиментами, какихъ сельская красавица никогда и не слыхала.
Кармело никогда такъ не говорилъ съ нею и Віола съ удивленіемъ замѣтила, что ея гость, входя, затворилъ за собою дверь.
Впрочемъ, мессеръ Неллемане не признался въ своей любви, но отпустилъ ей нѣсколько такихъ любезностей, что ея дыханіе сперлось и щеки зардѣлись, какъ макъ; потомъ онъ взялъ ее за руку, крѣпко сжалъ ее и, нагнувшись къ ней такъ, что его усы прикоснулись къ кисти ея руки, произнесъ въ полголоса:
-- Не бойтесь за своего дѣдушку, carina. Такая красавица, какъ вы, съумѣете выпросить ему прощеніе и за большій грѣхъ, чѣмъ рѣзаніе камышей въ рѣкѣ.
Въ эту минуту въ комнату вбѣжала свинья, преслѣдуемая со
какой и спугнула курицу, которая, взмахнувъ крыльями, скрылась въ отворенномъ ларѣ съ мукой. Ухаживаніе мессера Неллемане было прервано и Віола, очень обрадованная этому счастливому случаю, поспѣшно загнала свинью въ чуланъ. Мессеръ Неллемане насупилъ брови. Свинья въ комнатѣ! Это было нарушеніе 3 пункта 350 статьи его кодекса. Авторъ его могъ почувствовать себя глубоко оскорбленнымъ, но онъ былъ влюбленъ. Онъ поспѣшно склонилъ свою голову передъ Віолой и ея свиньей и вышелъ изъ дома смущенный этимъ неожиданнымъ столкновеніемъ его оффиціальныхъ обязанностей съ личными влеченіями.
-- О Господи... еслибъ только не она! Всѣ законы безнаказанно нарушаются, думалъ онъ, направляясь къ дилижансу, въ которомъ и отправился по узкимъ, тряскимъ дорогамъ въ сосѣдній городъ, башни и церковные куполы котораго купались въ золотистой мглѣ жаркаго утра.
По возвращеніи Пиппо, внучка разсказала ему о неожиданномъ гостѣ. Съ свойственной простымъ, добродушнымъ натурамъ подозрительностью, старикъ удивился, почесалъ въ затылкѣ и, качая головой, промолвилъ:
-- Чего ему надо?
Віола отвернулась, чувствуя, что ея щеки горятъ; самая невинная молодая дѣвушка отгадываетъ близость грубой, животной страсти.
-- Онъ мнѣ позволитъ рѣзать камыши? Онъ позволитъ? воскликнулъ старикъ презрительно:-- Господи, да послѣ этого надо будетъ просить дозволенія легкимъ дышать, травѣ рости, глазамъ смотрѣть! Господи! Всѣ, кажется, съума сошли.
Віола подала ему чашку съ супомъ, т. е. горячую воду съ лукомъ, петрушкой и накрошеннымъ хлѣбомъ.
-- Можетъ быть, намъ запретятъ ѣсть супъ! продолжалъ старикъ: -- или обложатъ обѣдъ новымъ налогомъ. Не пускай къ намъ въ домъ этого шпіона. О, Господи, еслибъ такой злодѣй завелся здѣсь во дни моей молодости, да его зарѣзали бы, прежде чѣмъ онъ превратилъ наше селеніе въ логовище змѣй. Проси позволенія рѣзать камыши! Да послѣ этого придется просить позволенія носить волоса на головѣ!
Внѣ себя отъ гнѣва, онъ торопливо сталъ хлебать горячій супъ и обжегъ себѣ ротъ.
Віола вышла въ маленькую заднюю кухню и заплакала отъ смутнаго, но болѣзненнаго страха. Она не могла забыть смѣлаго взгляда черныхъ глазъ мессера Гаспардо и дрожала всѣмъ тѣломъ.
Она не сказала о своемъ страхѣ ни дѣду, ни Кармело; у нея была осторожная, тихая, сдержанная натура и она полагала, что ея слова не могли принести никакой пользы, а напротивъ, могли породить ссоры и опасность.
Между чѣмъ, Пиппо прохладилъ свой обожженный ротъ стаканомъ вина, кислаго какъ уксусъ, и разбавленнаго водой, потомъ уснулъ съ часокъ и, вынеся на улицу стулъ, принялся плести корзинки передъ своимъ домомъ, вопреки всѣмъ муниципальнымъ законамъ.
День былъ прелестный и тихо склонялся къ вечеру; ласточки возвращались въ свои гнѣзда; тѣнь ложилась длинными полосами, легкій вѣтерокъ разносилъ сладкое благоуханіе цвѣтовъ. Поселяне кончили работу и разговаривали между собою, кто стоя на порогѣ своего жилища, кто высунувшись изъ окна. Это была мирная идиллическая картина. Но вдругъ на улицѣ показалась мрачная фигура и въ одно мгновеніе веселье и спокойствіе исчезла съ лицъ и изъ сердецъ добрыхъ людей. Это была фигура сельскаго тирана, Биндо, сновавшаго всюду съ цѣлью сыскать виновныхъ въ нарушеніи закона; изъ предосторожности его сопровождалъ карабинеръ съ ружьемъ.
Для богатыхъ, быть можетъ, и ничего, что стража ходить взадъ и впередъ, и что эта система безпрерывной инквизиціи работаетъ и днемъ, и ночью. Богатые на это не обращаютъ вниманія; они живутъ въ домахъ съ запертыми воротами, и если ихъ когда-нибудь и штрафуютъ, то они посылаютъ въ судъ за себя адвокатовъ. Но для бѣдныхъ людей порогъ ихъ хижины -- дѣтская и клубъ; дѣти и собаки валяются вмѣстѣ на улицѣ; ихъ съ трудомъ нажитые гроши сохраняются подъ поломъ или въ старомъ чулкѣ, а потому бѣднымъ людямъ, не знающимъ законовъ, терпѣливо сгибающимъ выю подъ игомъ тирапіи и безпрекословно переносящимъ всякое зло, изъ боязни, чтобъ сопротивленіе не накликало на нихъ еще худшую напасть -- это вѣчное появленіе среди нихъ шпіона, наблюдающаго за каждымъ ихъ шагомъ, подсматривающаго за ихъ работою, за играми ихъ дѣтей, за прыжками ихъ собакъ, все съ цѣлью оштрафовать ихъ за нарушеніе закона -- омрачаетъ солнечный свѣтъ въ нашей Италіи, заглушаетъ смѣхъ и наполняешь сердца въ свободныя отъ труда минуты тревожнымъ, мрачнымъ уныніемъ. Богатые пишутъ эти мелочные законы, паразиты-чиновники ихъ исполняютъ, а для бѣдныхъ это терніи, вонзенныя въ открытыя раны. Они терпѣливо все переносятъ, и никто на это не обращаетъ вниманія.
Конечно, слѣпы и безумны соціалисты, но еще болѣе слѣпы
и безумны тѣ правители, которые обходятся съ честными людьми, какъ съ преступниками, и преслѣдуютъ ихъ немилосердно за невинныя шутки ихъ дѣтей или безвредныя продѣлки домашнихъ животныхъ.
Законъ долженъ быть серьёзнымъ, торжественнымъ, справедливымъ, непогрѣшимымъ судьей и карателемъ преступниковъ, но однихъ преступниковъ. Когда же законъ становится мелочнымъ, корыстолюбивымъ, жестокимъ шпіономъ, вмѣшивающимся въ частную жизнь и подсматривающимъ въ щелку дверей, то бѣдняки, ни въ чемъ не виноватые, будутъ нравы, открыто называя такой законъ настоящимъ его именемъ.
Совершая свой обычный обходъ, Биндо Терри вдругъ замѣтилъ, что изъ подъ дома старика Пиппо вытекаетъ узенькій ручеекъ чистой свѣжей воды, веселившій глазъ. Это зрѣлище было не новое. Съ давнихъ временъ домикъ Мадонны отличался тѣмъ, что въ прилегающемъ къ нему фруктовомъ саду начинался ручеекъ, который потомъ проходилъ подъ домомъ, пересѣкалъ улицу и впадалъ въ рѣку. Всѣ считали особымъ благословеніемъ Божіимъ, что въ домѣ корзинщика, имѣющаго постоянную надобность въ мытьѣ камышей, имѣлась чистая, проточная вода, но никому не входило въ голову, что, вѣроятно, предки Пиппо, корзинщики изъ поколѣнія въ поколѣніе, нарочно и выстроили домъ надъ ручьемъ. Однако, Биндо теперь взглянулъ на этотъ ручей съ совершенно новой точки зрѣнія. Вода, вытекавшая изъ-подъ дома и пересѣкающая улицу! Биндо не былъ убѣжденъ, что это преступленіе предусмотрѣно кодексомъ, но, во всякомъ случаѣ, оно должно было попасть въ кодексъ. Онъ открылъ эту драгоцѣнную книгу, съ которой онъ никогда не разставался, и сталъ, какъ малограматный поселянинъ, водить пальцемъ по строчкамъ, громко выговаривая каждое слово. Наконецъ, онъ нашелъ, какъ и ожидалъ, что 258 статья его возлюбленнаго закона воспрещала выливать воду на улицу. Онъ, конечно, никогда не читалъ Шекспира, никогда даже не слышалъ о немъ и, однако, произнесъ про себя:-- "подойдетъ"!
Пиппо сидѣлъ на порогѣ своего дома и плелъ корзину.
-- Вы должны остановить эту воду; по улицѣ не должна течь вода, произнесъ Биндо повелительнымъ тономъ.
-- Богъ создалъ здѣсь ручей и, конечно, для васъ, нахаловъ, онъ его не высушитъ, отвѣчалъ Пиппо, широко раскрывъ глаза отъ изумленія.
-- Вы должны его засыпать или отвести, воскликнулъ Биндо, входя въ оффиціальный азартъ: -- противно закону, чтобъ на улицѣ протекала вода и, если вы не уничтожите ручья, то я составлю протоколъ.
-- Мальчишка! произнесъ очень спокойно терпѣливый старикъ:-- вода здѣсь течетъ съ сотворенія міра; мой дѣдъ благодарилъ Бога за эту воду и я благодарю. Ступай себѣ своей дорогой, Биндо Терри, и не учи другой разъ шестидесяти шестилѣтняго старика.
Сельскій стражъ -- мальчишка! При этомъ оскорбленіи Биндо позеленѣлъ отъ злобы и пробормоталъ какія-то непонятныя слова, въ отвѣтъ на что старикъ Пиппо протяжно свиснулъ. Потомъ онъ продолжалъ свой путь по маленькой улицѣ, если только ее можно назвать улицей, такъ какъ она не была мощена, а имѣла только тропинку изъ булыжника и съ одной стороны ее окаймляла зеленовато-сѣрая рѣка.
-- Матерь Божія и всѣ святые! воскликнулъ Пиппо, обращаясь къ своему сосѣду:-- этотъ негодяй-мальчишка хочетъ, чтобъ вода не текла тамъ, гдѣ ей указано самимъ Богомъ! Послѣ этого намъ не прикажутъ носить на плечахъ и наши головы.
-- У васъ есть бумажка на эту воду? спросилъ какимъ-то нервнымъ тономъ сосѣдъ, Франческо Загацци, или попросту Чекко, тихій, застѣнчивый человѣкъ, только-что заплатившій штрафъ за то, что его маленькая собаченка, едва видная отъ земли, сидѣла передъ домомъ, а не внутри.
-- Ради самого Бога, Чеккино, воскликнулъ гнѣвно Пиппо:-- да этотъ ручей здѣсь протекаетъ болѣе трехъ сотъ лѣтъ. Или ты думаешь, что Господь Богъ совѣтовался съ Биндо Терри, какъ создать міръ.
Чекко сплюнулъ.
-- Господь создалъ собакъ съ четырьмя лапами и не приклеилъ ихъ задомъ къ землѣ, отвѣчалъ онъ: -- но, по мнѣнію Биндо Терри...
-- Околѣй онъ, проклятый, отъ удара, воскликнулъ Пиппо, поспѣшно связалъ свои камыши и, войдя въ домъ, крикнулъ Віолѣ:-- слышишь, дитя мое! Мнѣ приказываютъ остановить ручей, созданный Богомъ! Это еще хуже, чѣмъ воспрещеніе рѣзать камыши.
Віола поблѣднѣла.
-- Вѣроятно, Биндо смѣялся, дѣдушка.
-- А Богъ его знаетъ, отвѣчалъ старикъ: -- весь свѣтъ пошелъ вверхъ дномъ и подонки оказались наверху; иначе Биндо Терри не сталъ бы учить человѣка моихъ лѣтъ.
-- Вы должны поговорить съ нимъ серьёзно, сказала съ безпокойствомъ Віола.
-- Нѣтъ, мнѣ нельзя съ нимъ говорить, я ему, пожалуй, сверну шею, отвѣчалъ старикъ.-- Остановить ручей! Остановить свѣтъ солнца, дождь, вѣтеръ! Да они съума сошли.
-- Нѣтъ, они не сошли съ ума, произнесъ сосѣдъ, грустно вытряхая свою трубку: -- но они ловкіе люди, слишкомъ ловкіе для насъ, простяковъ. Нѣтъ ли у васъ какой-нибудь бумажки на пользованіе этой водой?
-- Бумажки! Бумажки! повторилъ яростно Пиппо: -- мнѣ довольно того, что эта вода протекала тутъ для моего дѣда и отца. Какія тамъ бумажки? Это вода -- моя.
-- Бумажку? продолжалъ Пиппо, не обращая вниманія на ея слова:-- развѣ церковь не можетъ стоять на площади или звѣзды блестѣть на небѣ безъ бумажки? Вода протекаетъ черезъ мой домъ и она свободно, слышите, она свободна.
Сосѣдъ покачалъ головой.
-- Если у васъ нѣтъ бумажки...
Для него весь міръ состоялъ изъ бумажекъ; онъ такъ часто подвергался штрафамъ, что пришелъ къ тому убѣжденію, что счастливые люди имѣли бумажки, предохранявшія ихъ отъ непріятностей, а у бѣдныхъ были бумажки, подвергавшія ихъ всякимъ непріятностямъ. Пиппо гнѣвно назвалъ его дуракомъ, его мать ослицей, а отца каторжникомъ. Чекко смиренно вынесъ это оскорбленіе и, уходя домой, еще разъ повторилъ:
-- Васъ не оставятъ въ покоѣ, если у васъ нѣтъ бумажки на пользованіе этой водой.
Биндо Терри вышелъ на піаццу. Карабинеръ, не питавшій къ нему дружескихъ чувствъ, объявилъ довольно рѣзко, что ему надо пройти но окрестностямъ селенія, гдѣ воры часто похищали хлѣбъ въ житницахъ и куръ на скотныхъ дворахъ, а потому стражъ закона, не рѣшаясь одинъ продолжать обходъ, вошелъ въ маленькую кофейню Новой Италіи, потребовалъ вина и сѣлъ играть въ карты съ подобными ему людьми.
-- Чортъ возьми! сказалъ Гиги Кантарелли, стоя на порогѣ своей лавки, гдѣ онъ торговалъ колоніальными товарами, красками и лекарственными снадобьями, а такъ же держалъ нѣчто въ родѣ тратторіи въ задней комнатѣ:-- сколько разъ я колотилъ Биндо за кражу чернослива, патоки или веревокъ. А теперь онъ вымѣщаетъ на всѣхъ насъ свои прежнія обиды. Какъ вы думаете, что онъ сдѣлалъ со мною на прошлой недѣлѣ? продолжалъ Кантарелли, обращаясь къ молодому солдату, только-что ополчившему свой срокъ военной службы: -- законъ велитъ выставлять по ночамъ надъ моей дверью фонарь и хотя Господь ихъ знаетъ, на что это, но я повинуюсь, полагая, что, вѣроятно, мудрые люди, писавшіе законъ, имѣли въ виду какую-нибудь уважительную причину. Но мѣсяцъ тому назадъ, у меня въ лавкѣ было много народа, и, услуживая имъ всѣмъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ, прислушиваясь къ толкамъ объ убійствѣ золотыхъ дѣлъ мастера въ городѣ, я забылъ зажечь фонарь, въ первый разъ въ теченіи пятнадцати лѣтъ. Я хорошо помню, когда изданъ былъ законъ о фонаряхъ, потому что это было ровно годъ послѣ освобожденія страны. Ну, вотъ на слѣдующій день приходитъ этотъ выскочка Биндо Терри и важно меня спрашиваетъ: "Какъ васъ зовутъ?" Я отвѣчаю: "Кажется, сами знаете". "Какъ ваше имя"? повторилъ онъ повелительнымъ голосомъ и я, какъ старый дуракъ, отвѣчалъ: "Луиджи Кантарелли". Онъ записалъ въ свою памятную книжку и на другое утро меня потребовали къ мировому. Тамъ негодяй Биндо явился свидѣтелемъ, подъ присягой показалъ, что въ моей лавкѣ было темно, тогда какъ луна ярко свѣтила, и меня подвергли штрафу въ двадцать-семь франковъ. А еслибы я сталъ распространяться объ его прежнихъ кражахъ, то меня тотчасъ обвинили бы за оскорбленіе представителя закона. О, Господи, спаси и помилуй насъ грѣшныхъ.
Гиги презрительно сплюнулъ и закурилъ трубку, потухшую во время его рѣчи.
-- Мы всѣ дураки, сказалъ мрачно только-что вернувшійся домой солдатъ:-- чѣмъ мнѣ заплатили за службу? Давали чернаго хлѣба и то не въ доволь и заставляли мерзнуть въ Миланѣ въ коленкоровомъ кителѣ, потому что солдаты въ Сициліи такъ ходятъ, хотя въ Сициліи жарко, какъ въ аду, а Миланъ просто ледникъ. И во все это время во мнѣ очень нуждались дома и отецъ долженъ былъ нанимать работника на три лѣта, которыя я провелъ на военной службѣ.
Въ эту минуту кто-то его дернулъ за рукавъ. Мессеръ Неллемане въ цилиндрѣ и модномъ сюртукѣ, сшитомъ въ городѣ, проходилъ мимо.
-- Вы, молодой человѣкъ, не патріотъ, строго сказалъ онъ, смотря ему прямо въ лицо:-- я боюсь, что вы были плохимъ солдатомъ. Вспомните только, какимъ дикаремъ вы были. Правительство сдѣлало васъ человѣкомъ и будьте ему благодарны.
Юноша покраснѣлъ; онъ былъ оскорбленъ и ему стало стыдно. Онъ былъ юнымъ поселяниномъ, когда его взяли въ военную службу, какъ молодого быка на бойню; онъ хорошо не понималъ, зачѣмъ его оторвали отъ родного селенія и его душа всегда осталась вѣрной родительскому дому, іюлямъ, виноградникамъ, невѣстѣ; онъ ненавидѣлъ жизнь въ казармахъ, безцѣльные походы но пыльнымъ дорогамъ, маршировку, строгую дисциплину, тяжесть ранца и шумъ выстрѣловъ; онъ былъ юношей, прежде чѣмъ правительство сдѣлало его машиной; онъ не бѣжалъ изъ полка, по ненавидѣлъ военную службу и возвратился на родину еще болѣе мрачнымъ, грубымъ и дикимъ человѣкомъ, чѣмъ прежде. Сидя теперь у двери своей фермы и играя на гитарѣ, онъ не находилъ прежней прелести въ ея звукахъ, точно бой барабановъ сдѣлалъ его глухимъ. А мессеръ Неллемане еще велитъ ему быть благодарнымъ. Онъ опустилъ голову, засѣменилъ ногами, снялъ шляпу и замолчалъ.
Мессеръ Неллемане говорилъ спокойно, какъ человѣкъ, который никогда не служилъ въ арміи. Счастіе всегда улыбалось ему и, когда настало время поступить въ солдаты, его мать овдовѣла и онъ былъ освобожденъ отъ военной повинности.
-- Не обращайте на него вниманія, вы гораздо лучше этого проклятаго еврея, промолвилъ старый Гиги, стараясь утѣшить молодого солдата, по онъ сердито оскалилъ зубы и мрачно пошелъ по берегу рѣки.
Еслибы непріятель явился въ его родинѣ, то онъ защищалъ бы свою хижину до послѣдней капли крови, по онъ не согласенъ былъ отправиться въ Миланъ, чтобы тамъ носить коленкоровый китель, какъ паяцъ, и ѣсть черный хлѣбъ, тогда какъ дома поля оставались на половину не обработанными. Старые его родители раззорились, а его невѣста вышла замужъ за другого. Нѣтъ, онъ рѣшительно не былъ патріотомъ. Однако, онъ бросилъ въ Мничіо одного француза за то, что тотъ назвалъ всѣхъ итальянцевъ трусами. Мессеръ Неллемапе этого бы не сдѣлалъ, развѣ только на берегу стоялъ бы министръ и подобный подвигъ могъ бы подвинуть его по службѣ.
На слѣдующее утро, Биндо Терри представилъ списокъ нарушеній закона и въ томъ числѣ выставилъ и обвиненіе стараго Филиппо относительно ручья. Но мессеръ Гаспардо вычеркнулъ это дѣло изъ списка.
-- Подождите немного, сказалъ онъ своему ревностному слугѣ:-- конечно, вода не должна протекать черезъ улицу. Вы совершенно правы; это общественное зло и строго воспрещено закономъ; по вы говорили объ этомъ съ Маццетти и мы ему дадимъ время. Онъ старый обитатель Санта-Гозаліи и надо съ нимъ обойтись мягко. Мы сначала будемъ дѣйствовать совѣтами, увѣщаніями, и обратимся къ силѣ только въ случаѣ его упорнаго сопротивленія. Не слѣдуетъ поступать слишкомъ рѣзко.
Биндо Терри широко раскрылъ глаза отъ изумленія и едва не нагрубилъ своему начальнику. Онъ могъ бы настоять на томъ, чтобъ со всѣми лицами, поименованными въ его спискѣ, было бы поступлено по всей строгости закона; но въ глубинѣ своего сердца онъ очень боялся мессера Гаспардо, который былъ всегда добръ къ нему. Поэтому, онъ промычалъ что-то сквозь зубы и утѣшился тѣмъ, что, идя домой изъ муниципальнаго дома, купилъ говяжьей печенки для приготовленія изъ нея шариковъ съ фосфоромъ, которые онъ потомъ бросалъ по дорогамъ съ цѣлью уничтоженія всѣхъ собакъ, которыя невинно слѣдовали за своими хозяевами или караулили ихъ поля и виноградники. Онъ не имѣлъ никакого нрава бросать эти шарики днемъ, и даже муниципальный кодексъ ему этого не дозволялъ, ко ничто его не удерживало отъ подобной работы и онъ особенно радовался, когда какая-нибудь овца, отставъ отъ стада, съѣдала по ошибкѣ шарикъ и падала въ припадкѣ, приводившемъ въ изумленіе пастуха.
Мессеръ Неллемане хотя и сдержалъ пламенное усердіе своего вѣрнаго клеврета, но тайно совершенно одобрилъ его поступокъ. Его ужасала одна мысль, что ручей могъ пересѣкать публичную дорогу и извиваться серебристой лентой среди пыли. Это именно была одна изъ тѣхъ беззаконныхъ мелочей, созданныхъ древними обычаями и безсмысленными привилегіями, для уничтоженія которыхъ онъ и написалъ свой кодексъ.
По правдѣ сказать, ручей, вытекавшій изъ-подъ дома стараго Пиппо, былъ до того незначителенъ, что мессеръ Неллемане никогда не обращалъ на него вниманіи. Онъ, конечно, его замѣчалъ, по принималъ за случайно вылитую воду. Теперь же онъ получилъ въ его глазахъ всю мрачную важность нарушенія закона. Инквизиторы давно умерли, но ихъ душа живетъ въ чиновникахъ, какъ административныхъ, такъ и муниципальныхъ.
Однако, въ настоящую минуту онъ сдержалъ свое негодованіе и оставилъ ручей на случай необходимости, какъ Торквемада сдѣлалъ бы съ новымъ видомъ пытки. Онъ продолжалъ свое ухаживанье за Віолой, прикрывая его тайной, чтобъ не узнало селеніе, по все-таки на столько смѣло, что прямо приступилъ къ аттакѣ, вполнѣ пренебрегая всякое приличіе, какъ и подобало великому человѣку, удостоивавшему своимъ вниманіемъ бѣдную молодую дѣвушку. Впрочемъ, къ величайшему удивленію, онъ не имѣлъ большого успѣха. Онъ никогда не могъ остаться съ нею наединѣ; старый Пиппо почти не отходилъ отъ нея и мессеръ Неллемапе не разъ чувствовалъ страстное желаніе побить его тѣми самыми камышами, изъ которыхъ онъ плелъ корзины: когда же старика и не было дома, то его мѣсто занимала сосѣдка, жена бочара, съ цѣлымъ стадомъ дѣтей, или одна изъ дочерей Пасторини или тетка Віолы, маленькая, сгорбленная старушка, съ сморщеннымъ, какъ печеное яблоко, лицомъ, которая всегда называла его ваше превосходительство и широко открывала свои маленькіе, черные глаза, при видѣ такою важнаго гостя въ скромномъ жилищѣ корзинщика.
Никто и никогда въ Санта-Розаліи не оставался одинъ; всѣ двери были вѣчно отворены, всякая работа производилась подъ аккомпаниментъ дружнаго хора сосѣдей, болтающихъ безъ умолка. Болтовня составляетъ главный элементъ жизни въ итальянскихъ общинахъ; недостатокъ хлѣба и водянистость вина легко забываются въ безконечной болтовнѣ. Обыкновенно, говорятъ о томъ, что корова Липпо отелилась, что ребенокъ Тины прорѣзалъ зубы, что дочь Дины выходитъ замужъ на пасхѣ; говорятъ о новомъ" облаченіи патера, о новомъ платьѣ одной изъ сосѣдокъ, о дороговизнѣ хлѣба и возможномъ удешевленіи масла, о всѣхъ мѣстныхъ сплетняхъ и толкахъ, которые для нихъ тоже, что для насъ скандалы Жокей-клуба, новыя моды Ворта, турецкая политика и рѣчи Бисмарка.
Віола не была одна ни на минуту во всю свою жизнь; ея дѣдъ полагалъ, что не слѣдуетъ вообще никогда оставаться женщинѣ наединѣ, но мессеръ Неллемане думалъ, что эти предосторожности брались только противъ него, и выходилъ изъ себя отъ гнѣва.
Онъ не хотѣлъ, чтобъ весь околодокъ толковалъ объ его ухаживаніи за внучкой бѣднаго старика. А ему было очень хорошо извѣстно, что если бросишь одинъ желудь за улицу, то на другой день найдутся люди, которые станутъ спорить, что у васъ цѣлая роща дубовъ.
У итальянцевъ языкъ вертится, какъ у сорокъ; еслибъ болтовня не составляла у нихъ спасительнаго клапана для выпусканія паровъ, то не такъ легко было бы ими управлять. Никогда еще болтунъ не сдѣлалъ ничего великаго на свѣтѣ.
Мессеръ Гаспардо Неллемане не былъ развратнымъ человѣкомъ; напротивъ, онъ былъ скорѣе холоднаго темперамента, и, отличаясь благоразуміемъ, понималъ, что часто самый мелкій скандальный анекдотъ можетъ погубить карьеру чиновника. Онъ питалъ священный ужасъ ко всему, что могло его скомпрометировать; онъ былъ честолюбивый человѣкъ, и все, что не касалось служебнаго повышенія -- его не соблазняло. Однако же, онъ не былъ святой, и Віола ему правилась.
Жениться на ней? Нѣтъ, онъ не намѣренъ былъ жениться прежде, чѣмъ получитъ мѣсто получше секретарскаго и найдетъ себѣ богатую невѣсту, дочь какого-нибудь фабриканта восковыхъ свѣчей или торговца масломъ, на деньги которой онъ могъ бы. сдѣлаться депутатомъ, потому что онъ твердо рѣшился перейти изъ муниципальнаго палаццо во дворецъ народныхъ представителей. Нѣтъ, онъ ни мало не думалъ жениться на Віолѣ, но она была очень хорошенькая, даже совершенная красавица, и Биндо Терри былъ готовъ все принять изъ его рукъ, отъ поношеннаго сюртука до надоѣвшей любовницы. Биндо Терри, конечно, женился бы на ней -- за приличное вознагражденіе.
Мессеръ Гаспардо, хотя и мелкій чиновникъ, имѣлъ чисто аристократическія идеи.
Въ этомъ году праздникъ Corpus Domini приходился очень поздно -- въ маѣ мѣсяцѣ, и потому, конечно, каждая молодая дѣвушка, какъ бѣдна она ни была, приготовляла себѣ бѣлое или голубое платье, а быть можетъ и тюлевый вуаль, для слѣдованія за религіозной процесіей подъ тѣнью тутовыхъ деревьевъ, окаймлявшихъ пыльныя дороги.
Віола была очень бѣдна и ея одежда, хотя чистая, была всегда подержанная и заштопанная. Поэтому, мессеръ Гаспардо придумалъ хитрый планъ обольщенія. Онъ самъ отправился въ городъ, купилъ голубого ситца на платье, вѣнокъ изъ бѣлыхъ розъ и башмаки съ блестящими серебряными пряжками, какъ носятъ модныя дамы. Завернувъ это все въ бумагу, онъ снесъ въ домъ стараго Пиппо, когда тамъ никого не было и оставилъ на столѣ съ запиской:
-- "Con ossequie teneri alla più bella del mondo: dal suo devote -- G. N.
Онъ зналъ вѣрную дорогу къ женскому сердцу. Возвратясь домой, Віола увидала свертокъ одна, такъ какъ отецъ ея остановился на улицѣ съ сосѣдомъ. Она вспыхнула, а потомъ поблѣднѣла. Она по складамъ прочитала записку и, поспѣшно взбѣжавъ по крутой каменной лѣстницѣ въ свою маленькую, несчастную комнатку, спрятала свертокъ подъ простыней на кровати. Она только однимъ глазомъ увидѣла голубой ситецъ, бѣлый вѣнокъ и серебряныя пряжки и, однако, это зрѣлище заставило ее дрожать всѣмъ тѣломъ, словно передъ нею явился призракъ.
Несмотря на всю свою простоту, она была очень смѣтлива, и подъ ея добродушіемъ скрывалась тѣнь сомнѣнія. Еслибъ
Кармело увидалъ эти вещи, то онъ былъ бы въ состояніи бросить ихъ въ лицо мессеру Гаспардо и наговорить ему непріятностей, даже въ самомъ муниципальномъ палаццо.
И ея старый дѣдъ...
Сердце ея болѣзненно сжалось при мысли о камышахъ и ручейкѣ.
"Не поговорить ли мнѣ съ нимъ по душѣ?" подумала она съ невинной вѣрой сельскаго люда въ могущество искренняго слова, этого талисмана противъ всѣхъ опасностей и враговъ.
-- Могу я пойти сегодня вечеромъ къ теткѣ Нунціатинѣ? спросила она у Пиппо.
Эта старуха жила на противоположномъ концѣ селенія и была нетолько бѣдна, но просто нищая; она жила въ одной комнатѣ съ тремя другими женщинами и открыто просила милостыню. Это прошеніе милостыни было очень честное; она ходила изъ дома въ домъ, съ большой корзиной, и ей бросали туда хлѣба, куски мяса, мелкія монеты и даже иногда бутылку вина. Всѣ ее знали и любили въ Санта-Розаліи, гдѣ она жила всю жизнь; никому не было тайной, что она не имѣла и сантима за душой; ея мужъ работалъ поденщикомъ, а когда онъ неосторожно отрубилъ себѣ руку и умеръ отъ горя, то старая Нунціата осталась безъ куска хлѣба.
Правительство, воспрещающее просить милостыню и сажающее нищихъ въ тюрьму, не заботится о судьбѣ бѣдныхъ, немощныхъ стариковъ, которые не могутъ работать. Поэтому, осьмидесятилѣтней Нунціатипѣ предстояло одно изъ двухъ: или просить милостыню, или умереть съ голода. Многіе предпочитаютъ послѣднее, но никому до этого нѣтъ дѣла.
Нужда кажется мрачнѣе въ этой свѣтлой, прекрасной странѣ, гдѣ такъ мало надо, чтобы сдѣлать человѣка счастливымъ и удовлетворить его ежедневнымъ потребностямъ, въ сравненіи съ холоднымъ, угрюмымъ сѣверомъ, гдѣ туманъ скрываетъ во мглѣ несчастную толпу неимущихъ и страждущихъ. Здѣсь дайте небольшой кусокъ хлѣба, немного масла, стаканъ вина и жизнь, замелькаетъ такъ же весело, какъ свѣтлякъ въ полѣ по ночамъ. Но, увы, тысячи, десятки тысячъ бѣдняковъ нуждаются даже въ этомъ немногомъ и погибаютъ.