Аннотация: Текст издания: Э. Вернеръ "Полное собраніе сочиненій". Изданіе А.А. Каспари, 1914 г.
ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ Э. ВЕРНЕРЪ
Томъ восьмой.
Изданіе А. А. Каспари.
С.-ПЕТЕРБУРГЪ. Издат. Акд. Общ. А. А. Каспари, Лиговская улица, No 114.
ВОСПОМИНАНІЕ.
Разсказъ
I.
По дорогѣ, ведущей съ вокзала, города К. къ одноименной съ послѣднимъ крѣпости, катился открытый экипажъ. Его сѣдоки плотно кутались въ свои пальто, такъ какъ дулъ рѣзкій сѣверный вѣтеръ. Младшій изъ сѣдоковъ, красивый, стройный, еще очень молодой офицеръ съ открытымъ, привлекательнымъ лицомъ и курчавой бѣлокурой головой, съ живымъ интересомъ разглядывалъ мѣстность, повидимому незнакомую ему, а затѣмъ, обратившись къ своему спутнику, весело сказалъ:
-- Для меня было пріятной неожиданностью встрѣтить тебя на вокзалѣ, Вейденау! Мы уже не видѣлись цѣлыхъ три года. Я даже не зналъ, что ты переведенъ сюда, и былъ изрядно удивленъ, узнавъ, что ты -- адъютантъ моего дяди.
-- Я имъ сталъ лишь нѣсколько времени тому назадъ!-- отвѣтилъ Вейденау, бывшій на пять-шесть лѣтъ старше своего спутника,-- Прошло всего лишь три мѣсяца, какъ генералъ Рейнибахъ назначенъ комендантомъ кашей крѣпости. Впрочемъ онъ не обмолвился предо мною ни словомъ относительно твоего посѣщенія, хотя о послѣднемъ вы очевидно сговорились уже давно. Я лишь вчера узналъ о твоемъ предстоящемъ пріѣздѣ. Развѣ это произошло дѣйствительно столь внезапно?
-- Приглашеніе вызвано совершенно особой цѣлью,-- усмѣхнулся молодой офицеръ.-- Предъ тобою мнѣ нечего скрывать: я пріѣхалъ свататься.
-- Какъ? ты хочешь жениться?-- изумился Вейденау.
-- Я? Нѣтъ! Но я долженъ вступить въ бракъ и не вижу никакой возможности избавиться отъ этого покушенія на мою будущность.
-- Ахъ, да, я все забываю, что ты -- уже счастливый супругъ. Ты былъ уже женихомъ, когда мы разстались. Теперь мы -- сотоварищи по судьбѣ.
-- Но скажи мнѣ прежде всего, на комъ же ты долженъ жениться?
-- На своей двоюродной сестрѣ Стефаніи. На комъ же иначе?
-- Ну, тогда тебѣ, по правдѣ сказать, нѣтъ причины говорить о какомъ-то "покушеніи". Развѣ ты не знаешь своей кузины?
-- Мы дѣтьми играли другъ съ другомъ,-- равнодушно отвѣтилъ Феликсъ,-- но съ тѣхъ поръ прошло уже немало лѣтъ. Я поступилъ въ военное училище, Стефанія -- въ пансіонъ. Мы стали совершенію чужими и врядъ ли еще узнаемъ другъ друга.
-- Значитъ, здѣсь дѣло идетъ о семейномъ соглашеніи?
-- Конечно! И мой дядя врядъ ли пришелъ бы къ мысли объ этомъ, если бы не случилось того грустнаго событія, о которомъ ты знаешь. Пока у него былъ живъ сынъ, я никогда не смѣлъ расчитывать на честь стать его зятемъ.
-- Да, смерть твоего двоюроднаго брата многое измѣнила, въ особенности для тебя,-- произнесъ Вейденау.-- Я знаю, что вы вовсе не были друзьями, и лишь могу поздравить тебя съ блестящимъ поворотомъ твоихъ надеждъ. Теперь ты становишься наслѣдникомъ рейхенбахскаго маіората.
-- Ну, до маіората еще очень далеко! Пока имъ владѣетъ еще мой дядя, и я всецѣло завишу отъ его доброты, доказательствъ которой, долженъ сознаться, онъ до сихъ поръ далъ мнѣ очень мало. Онъ далъ мнѣ воспитаніе и возможность кое какъ поддерживать положеніе въ полку, повидимому считая себя обязаннымъ сдѣлать это въ память своего скончавшагося брата и ради имени своего рода, но дѣлалъ все такъ, что между нами не могли установиться сердечныя отношенія. Врядъ ли и теперь,-- при своемъ планѣ, онъ руководился благоволеніемъ ко мнѣ. Онъ никакъ не можетъ переварить мысль, что ко мнѣ по наслѣдству перейдутъ тѣ имѣнія, въ которыя онъ, расчитывая, что они станутъ собственностью его сына, вложилъ очень крупныя суммы. Стефанія, какъ женщина, не имѣетъ правъ на нихъ, а потому и должна выдти за меня замужъ, а я вмѣстѣ съ нею получу и частъ доходовъ съ маіората. Этотъ проекта очень благопріятенъ, и мнѣ нѣтъ смысла отказываться отъ него. Кстати сказать, все было бы хорошо, если бы предложеніе этого проекта не было сдѣлано въ крайне холодной формѣ. Въ письмѣ -- первомъ, полученномъ мимо отъ дяди со дня смерти Роберта,-- нѣтъ и намека хотя бы на малѣйшуто сердечность или близость.
-- Да вѣдь это, кажется, вовсе не въ характерѣ генерала,-- возразилъ Вейденау.-- Онъ и всегда-то былъ непреклонно строгъ, теперь же его характеръ сталъ необычайно суровъ. Быть можетъ, его такъ омрачила внезапная смерть единственнаго сына. Какъ собственно разыгрался тотъ злосчастный споръ, жертвой котораго сталъ твой двоюродный братъ? Ты вѣдь былъ свидѣтелемъ его.
-- Какъ вообще возникаютъ подобныя исторіи -- изъ пустяковъ,-- пожалъ плечами молодой офицеръ.-- Уже долгое время существовали натянутыя отношенія между офицерами нашего гарнизона и студентами университета, въ которомъ приватъ-доцентомъ состоялъ Бергфельдъ. Однажды вечеромъ мы встрѣтились съ нимъ въ одномъ ресторанѣ, гдѣ находилось также нѣсколько его слушателей-студентовъ. Какой-то совершенно незначительный поводъ вызвалъ споръ Роберта съ ними; Бергфельдъ, хотя и не причастный къ нему, энергично сталъ защищать одного изъ студентовъ противъ нападковъ Роберта, и оба они съ ожесточеніемъ сцѣпились другъ съ другомъ. Дошло до вызова на дуэль. На этомъ дѣло пока могло бы закончиться; но тутъ Робертъ позволилъ себѣ еще одно рѣзкое выраженіе относительно своего противника, и послѣдній вышелъ изъ себя. Посыпались ужаснѣйшія оскорбленія. Робертъ выхватилъ саблю, а Бергфедьдъ вырвалъ ее у него изъ рукъ. Что и какъ именно произошло вслѣдъ затѣмъ, я не въ состояніи сказать; вѣдь хотя все и разыгралось на моихъ глазахъ, однако съ молніеносной быстротой. Когда мы, всѣ остальные, кинулись разнимать спорящихъ, несчастье уже произошло -- Робертъ, обливаясь кровью, лежалъ на полу, а черезъ полчаса испустилъ духъ.
-- Не сомнѣваюсь, что дядя сильно страдалъ отъ этого. Я встрѣтилъ его, когда онъ пріѣхалъ по телеграммѣ объ этомъ несчастьѣ, и тщетно старался тогда вызвать въ немъ справедливое отношеніе къ этому тяжелому случаю, или по крайней мѣрѣ ясное пониманіе его. Онъ не хотѣлъ ничего слышать и знать, кромѣ своей бѣшеной ненависти къ "убійцѣ своего сына", и сдѣлалъ все, что только было въ его власти, для того, чтобы ухудшить жребій несчастнаго Бергфельда. Откровенно говоря, я никогда не могъ понять его дикую, почти безумную ненависть, Нельзя безусловно осуждать Бергфельда, когда знаешь какъ онъ былъ провоцированъ и раздраженъ, а также и то, что онъ лишь на какой нибудь волосокъ переступилъ предѣлы самозащиты. Моему дядѣ все это стало извѣстно, но это не подѣйствовало на него, хотя въ лицѣ своего погибшаго сына онъ потерялъ лишь наслѣдника своего имени: онъ вѣдь никогда не любилъ Роберта дѣйствительно.
-- Я слышалъ объ этомъ,-- подтвердилъ Вейденау.-- Они относились другъ къ другу отнюдь не хорошо, и это положеніе ухудшалось съ года на годъ. Впрочемъ твой двоюродный братъ велъ такую жизнь, что каждому отцу, въ особенности же нашему генералу, она не могла нравиться. Несмотря на свою суровость., онъ все же -- до мозга костей честный и преданный своему долгу человѣкъ, а его сынъ представлялъ собою крайнюю противоположность ему.
-- Онъ умеръ,-- серьезно замѣтилъ Феликсъ,-- и это искупаетъ многое, что нельзя было простить живому; но я вообще воздерживаюсь высказывать сужденіе о немъ, такъ какъ слишкомъ много выигралъ изъ-за его смерти, чтобы не опасаться неправильнаго толкованія своего утвержденія о томъ, что онъ погибъ лишь по своей собственной винѣ. Тогда я не могъ датъ никакого опредѣленнаго показанія, весь эпизодъ разыгрался въ теченіе нѣсколькихъ секундъ. Сдѣлалъ ли Бергфельдъ выпадъ саблей, или самъ Робертъ въ слѣпомъ бѣшенствѣ наткнулся на нее,-- никто изъ свидѣтелей не знаетъ; бытъ можетъ, этого не знаетъ самъ Бергфельдъ, а между тѣмъ отъ этого зависѣло рѣшеніе его участи. Если признать, что онъ дѣйствительно дѣйствовалъ въ состояніи самозащиты, то на его сторонѣ была масса, смягчающихъ обстоятельствъ; если признать нападеніе съ его стороны, то ему грозило тягчайшее наказаніе. Увы, было признано послѣднее! Быть можетъ, если бы дѣло разбиралось въ судѣ присяжныхъ, то послѣдніе рѣшили бы иначе, но Бергфельдъ участвовалъ въ послѣдней войнѣ, былъ офицеромъ запаса, а потому процессъ противъ него велся въ военномъ судѣ. Вліяніе моего дяди не осталось безрезультатнымъ, и Бергфельду былъ вынесенъ самый строгій приговоръ, какой только можетъ быть.
Наступила короткая пауза, а затѣмъ Вейденау, кинувъ взглядъ на крѣпость, къ которой они приближались, спросилъ Феликса:
-- А ты знаешь, вѣдь осужденный Бергфельдъ заключенъ здѣсь.
-- Здѣсь? въ крѣпости, комендантомъ которой состоишь мой дядя?-- воскликнулъ Феликсъ.-- Быть не можетъ!
-- Это -- столь же случайное, сколь и непріятное совпаденіе.
Генерала лишь недавно назначили комендантомъ этой крѣпости, а, Бергфельдъ находился уже цѣлыхъ полгода тутъ въ заключеніи, когда произошла смѣна комендантовъ.
-- А мой дядя уже видѣлъ его?
-- Насколько мнѣ извѣстно, лишь одинъ разъ, когда, вступивъ въ должность, осматривалъ всю крѣпость, а также ея тюремные казематы. Правда, тогда онъ ни однимъ взглядомъ не выдалъ, что знаетъ арестанта, но послѣднему несомнѣнно тяжело сознавалъ, въ чьей власти онъ находится. Впрочемъ говорятъ, что въ близкомъ будущемъ его переведутъ въ другую крѣпость. Ужъ изъ-за однихъ публичныхъ пересудовъ не желаютъ, чтобы онъ надолго остался подъ властью человѣка, который долженъ быть его злѣйшимъ врагомъ; однако окончательно все еще не вырѣшено.
Феликсъ сидѣлъ задумавшись, но затѣмъ вдругъ быстро выпрямился, словно желая стряхнуть съ себя непріятное воспоминаніе, и воскликнулъ:
-- Господи Боже, ну, что это за разговоръ для человѣка, который черезъ какія нибудь четверть часа долженъ будетъ представиться въ качествѣ жениха! Мнѣ необходимо настроитъ себя на наиболѣе любезный ладъ, а мы углубляемся здѣсь въ давно минувшія грустныя исторіи. Оставимъ это! Ну, а теперь скажи мнѣ по совѣсти, какъ другъ, а не какъ мужъ: не правда ли, тебѣ вѣдь хотѣлось бы снова стать холостякомъ?
Между тѣмъ они уже въѣхали въ крѣпость, а черезъ нѣсколько минутъ экипажъ остановился предъ квартирой коменданта.
Генералъ находился въ своемъ кабинетѣ, когда ему доложили о прибытіи "господина лейтенанта фонъ Рейхенбаха". Молодой офицеръ вошелъ и поклонился почтительно, но не породственному; это было только привѣтствіе лицу старшему въ чинѣ; со стороны генерала тоже не было проявлено никакой сердечности, когда онъ подалъ руку племяннику.
Генералъ представлялъ собою настоящаго военнаго, еще полнаго силы; только волосы у него были чуть посѣдѣвши. Вся его манера держать себя, лицо и рѣчь были строги, тверды и сухи; не было и намека хоть на какую либо мягкость.
-- Здравствуй, Феликсъ,-- холодно произнесъ онъ,-- Ты очень аккуратенъ. Впрочемъ я этого и ожидалъ.
-- Получивъ твое письмо, я немедленно же взялъ отпускъ,-- отвѣтилъ Феликсъ,-- и на ближайшія недѣли въ полномъ твоемъ распоряженіи, какъ ты пожелалъ этого, милый дядя.
-- Это мнѣ пріятно.-- произнесъ генералъ и, окидывая племянника испытующимъ взглядомъ, продолжалъ:-- ты нѣсколько измѣнился. Впрочемъ мы не видались уже болѣе года.
-- И я не получалъ отъ тебя рѣшительно никакихъ извѣстій,-- добавилъ Феликсъ.
-- А ты очевидно предполагаешь, что можешь претендовать на большее участіе съ моей стороны, нежели прежде? Возможно! Но мнѣ нужно было время, чтобы сжиться съ утратой сына, свыкнуться съ мыслью, что другой займетъ его мѣсто. Впрочемъ ты лично очень много выигралъ отъ этой утраты, чтобы жаловаться на нее. Не трудись отрицать это!-- продолжалъ онъ, замѣтивъ, что Феликсъ хочетъ возразить ему.-- Я не упрекаю тебя за эту вполнѣ естественную мысль. Разница между офицеромъ, не обладающимъ никакими средствами, и владѣльцемъ мaiората слишкомъ велика, чтобы при катастрофѣ, подобной той, которая случилась у насъ, не пошатнулись родственныя и дружескія чувства; къ тому же вѣдь ты и Робертъ даже не были друзьями.
-- Мы оба представляли собою слишкомъ разныя натуры,-- уклончиво произнесъ Феликсъ,-- а сверхъ того при своемъ жизненномъ положеніи я не могъ удержаться вровень съ Робертомъ.
-- Но мнѣ хотѣлось большей близости между вами,-- подчеркнулъ генералъ.-- Быть можетъ, не случилось бы многаго, если бы ты во-время пріобрѣлъ вліяніе на своего двоюроднаго брата.
-- Прости, милый дядя,-- спокойно возразилъ Феликсъ,-- но ты отлично знаешь, что твой сынъ не допускалъ ничьего вліянія и меньше всего мое. Когда я былъ рядомъ съ нимъ, то мнѣ постоянно приписывалась роль "бѣднаго родственника", и вслѣдствіе этого я предпочиталъ держаться подальше отъ него.
Генералъ нахмурился; повидимому этотъ, хотя и осторожный, намекъ на умершаго сына обидѣлъ его. Наконецъ онъ, чтобы прервать разговоръ на эту тему, произнесъ:
-- Безполезно спорить о прошломъ, намъ нужно заняться настоящимъ. Содержаніе моего письма навѣрно поразило тебя, а между тѣмъ дѣло весьма просто. Ты легко догадываешься, о томъ, что главнымъ образомъ создало мой планъ. Ты конечно понимаешь, что для меня невыносима мысль о томъ, что мое единственное теперь дитя будетъ совершенію отстранено отъ того наслѣдства, которое останется послѣ моей смерти, да и твое личное положеніе останется невеселымъ, если мы не вступимъ въ болѣе родственныя отношенія, чѣмъ были до сихъ поръ.
-- Я знаю это,-- тихо сказалъ молодой офицеръ.
-- Наоборотъ, бракъ между тобой и Стефаніей можетъ совершенію благополучно разрѣшить все это и дать мнѣ возможность уже теперь поставить тебя въ такое положеніе, на которое ты можешь расчитывать лишь послѣ моей смерти, бытъ можетъ, еще отдаленной. У Стефаніи такое же древнее родовое имя, какъ и у тебя, а мое положеніе въ арміи можетъ служить лишь честью для моего зятя. Оба вы молоды, и сверхъ того въ васъ обоихъ должны быть еще живы воспоминанія о существовавшей между вами дружбѣ въ дѣтствѣ, которую теперь достаточно будетъ лишь возобновить. Въ нашемъ кругу часто заключаются и болѣе неравные браки.
Генералъ умолкъ и видимо ждалъ отвѣта.
-- Могу я прежде всего узнать, какъ относится къ эѣому плану Стефанія?-- спросилъ Феликсъ.
-- Моя дочь привыкла подчиняться моимъ рѣшеніямъ,-- коротко отвѣтилъ генералъ.-- Все зависитъ отъ твоего слова. При теперешнемъ положеніи вещей тебѣ предстоитъ или продолжать жизнь бѣднаго офицера, или, въ надеждѣ на будущій маіоратъ, надѣлать долговъ и, быть можетъ, уже заранѣе разориться. И то, и другое отнюдь не заманчиво для тебя. Наоборотъ, вмѣстѣ съ рукой Стефаніи ты получишь половину тѣхъ доходовъ, которыми въ будущемъ долженъ будешь обладать. Кромѣ того я беру на свой счетъ закончить всѣ дорого стоящія нововведенія и улучшенія., которыя начаты мною въ имѣніяхъ и черезъ пять-шесть лѣтъ удвоятъ ихъ цѣнность. Наконецъ Стефанія получитъ въ приданое мое личное состояніе, которое, правда, не особенно значительно. По полученіи моего письма у тебя была цѣлая недѣля на размышленіе объ этомъ дѣлѣ; теперь рѣшай коротко: да или нѣтъ? Я жду отвѣта.
Генералъ говорилъ холодно, выдвигая каждый отдѣльный пунктъ бесѣды съ такой ясностью и точностью, какъ будто объяснялъ молодому офицеру стратегическій планъ. Феликсъ слушалъ его молча и внимательно, но видимо былъ изумленъ тѣмъ, какъ владѣлецъ маіората Рейхенбахъ обезпечивалъ будущность своей дочери и племянника, а также ровнымъ, холоднымъ обсужденіемъ преимуществъ брака, при которомъ ни однимъ оловомъ не было упомянуто о возможной склонности или антипатіи молодой пары. Наконецъ онъ произнесъ:
-- Отвѣтъ отчасти ясенъ уже изъ моего пріѣзда сюда, но все же я не думалъ, что этотъ вопросъ долженъ быть разрѣшенъ лишь съ чисто... дѣловой точки зрѣнія.
-- Нѣтъ?-- насмѣшливо спросилъ генералъ.-- Уже не явился ли ты сюда съ романическими идеями? Я полагалъ, что это -- исключительная привилегія дѣвушекъ. Впрочемъ по отношенію къ Стефаніи, ты конечно вполнѣ свободенъ придать этому дѣлу романтическій оттѣнокъ. Дѣвушки ея возраста, вообще любятъ фразы, даже при такихъ бракахъ, гдѣ рѣшающимъ моментомъ являются разсудокъ и воля родителей. Но между нами вопросъ, сводится къ тому, чтобы охранитъ родовъге интересы, а въ этомъ случаѣ главнымъ образомъ нужна ясность. Я всегда предпочиталъ разрѣшать такіе вопросы съ "дѣловой точки зрѣнія", какъ тебѣ угодно было выразиться.
Тотъ отступилъ на шагъ назадъ, и на его лбу появилась глубокая морщина, когда онъ спросилъ;
-- Что ты хочешь сказать этимъ?
-- О, ничего!-- непринужденно отвѣтилъ Феликсъ.-- У меня только явилась мысль, что вѣдь и ты былъ молодъ, и у тебя въ юности были мечты и грезы, какъ и у каждаго изъ насъ.
-- Мечты по большей части совершенно излишни и опасны,-- рѣзко отвѣтилъ генералъ,-- Кто не можетъ оградить себя отъ нихъ, тотъ по крайней мѣрѣ долженъ сразу стать на вѣрный путь, при пробужденіи отъ грезъ и видѣть людей и міръ Божій въ настоящемъ видѣ. Но объ этомъ намъ не стоитъ спорить Значитъ, ты согласенъ и располагаешь цѣлымъ мѣсяцемъ на то, чтобы сблизиться съ двоюродной сестрой. Я предоставляю вамъ полную свободу для общенія, а теперь пойдемъ, я проведу тебя къ Стефаніи.
II.
Дядя и племянникъ прошли нѣсколько комнатъ и очутились въ маленькой, элегантно отдѣланной, гостиной. Находившаяся тамъ барышня очевидно была подготовлена къ предстоящему посѣщенію, но все же повидимому не знала, какъ принять своего гостя. Стефанія отнюдь не была похожа на своего отца. Ея нѣжная, граціозная фигура, полная юношеской миловидности. и свѣжести, а также ея розовое личико съ мягкими дѣтскими чертами, ярко выражавшими больше веселости, нежели серьезности, представляли рѣзкую противоположность мрачной строгости ея отца. Но въ данный моментъ на лицѣ дѣвушки лежала тѣнь грусти, и трудно было рѣшить, происходилъ ли румянецъ на ея щекахъ отъ внутренняго волненія, или это были слѣды быстро стертыхъ слезъ.
-- Твой двоюродный братъ, Феликсъ Рейхенбахъ,-- произнесъ генералъ, подводя молодого офицера къ дочери и видимо намѣреваясь еще что-то добавить, но Феликсъ избавилъ его отъ труда дальнѣйшаго представленія, воскликнувъ:
-- Надѣюсь, что я не сталъ совершенно чужимъ для моей кузины. Хотя мы и не видѣлись уже много лѣтъ, но все-таки я навѣрно смѣю предъявить свои права друга юности и товарища игръ?
Съ этими словами онъ съ искренней сердечностью протянулъ руку двоюродной1 сестрѣ.
На одинъ моментъ показалось, что Стефанія намѣрена, отказаться отъ рукопожатія, но затѣмъ она одумалась и вложила свои пальцы въ руку Феликса, однако тотчасъ же отдернула ихъ назадъ. Феликсъ повдимому не замѣтилъ этого, генералъ очевидно не пожелалъ замѣтить, и вслѣдствіе этого начались вопросы и отвѣты, служащіе обычнымъ началомъ разговора.
Послѣдній только что настроился на ладъ, какъ вдругъ генерала вызвали по какому-то дѣлу. Онъ собрался уйти, но при этомъ кинулъ строгій, повелительный взглядъ на дочь. Та очевидно хорошо поняла его и опустила глаза. Вслѣдъ затѣмъ дверь закрылась, и парочка осталась съ глаза на глазъ...
Наступила пауза; молодые люди сидѣли молча другъ противъ друга, очевидно потерявъ нить разговора. На лицѣ Стефаніи отражались одновременно и страхъ, и упорство, когда она украдкой разглядывала двоюроднаго брата. Послѣдній же менѣе стѣснялъ себя и открыто, съ очевиднымъ удовольствіемъ смотрѣлъ та маленькую фигуру молодой дѣвушки. Однако его попытки къ продолженію разговора закончились неудачей -- онъ получалъ лишь смущенные, лаконическіе отвѣты, и наконецъ разговора, совершенно прекратился.
-- Мнѣ кажется,-- наконецъ снова заговорилъ молодой офицеръ,-- мы оба затрудняемся найти настоящій тонъ, но въ сущности это вполнѣ естественно въ нашемъ положеніи.
Стефанія испугалась при этомъ вполнѣ понятномъ намекѣ и быстро отодвинула свое кресло, причемъ смущенно спросила:
-- Какъ вы это понимаете, господинъ лейтенантъ?
-- "Господинъ лейтенантъ"?-- повторилъ Фениксъ полусмѣясь, полусердито.-- Мадемуазель, долженъ замѣтить вамъ, что подобныя обращенія между нами совершенно неподходящи: во-первыхъ, потому, что мы -- близкіе родственники, а, во-вторыхъ... ну, да вѣдь вы столъ же хорошо, какъ и я, знаете цѣль моего пріѣзда,-- потому что мы должны вступить въ бракъ.
Стефанія возмутилась; она нашла форму, въ которой Феликсъ коснулся этого дѣла, въ высшей степени, безцеремонной и кинула возмущенный взглядъ на навязчиваго жениха, не считавшаго даже нужнымъ сдѣлать предварительно попытку къ сближенію, а смотрѣвшаго на бракъ между нею и имъ, какъ на что-то само собою понятное. Барышня сочла необходимымъ занять оборонительное положеніе, стала очень, сдержанной и отвѣтила съ пюдчеркиваніемъ:
-- Вы говорите о желаніи моего отца...
-- Которое повидимому не совсѣмъ соотвѣтствуетъ вашему.
-- Да, мой отецъ, рѣшая вопросъ о моемъ замужествѣ, вовсе не позаботился освѣдомиться о моихъ желаніяхъ.
-- Совершенно вѣрно,-- непринужденно замѣтилъ Феликсъ.-- Главы семействъ обыкновенно считаютъ себя вправѣ безъ дальнихъ разговоровъ сочетать бракомъ своихъ родственниковъ. На этотъ разъ мы избраны жертвами.
Стефанія, удивленно взглянувъ на него, промолвила:
-- А я и не знала, что и вы считаете себя жертвою.
-- Въ этомъ я совершенно согласенъ съ вами,-- сказалъ Феликсъ, вѣжливо кланяясь.
-- Вотъ какъ?-- протянула барышня, повидимому слегка обидѣвшись на это совершенно неожиданное согласіе съ нею.
-- Къ сожалѣнію это сходство нашихъ мнѣній принесетъ намъ мало пользы. Дядя только что поставилъ мнѣ ультиматумъ: я или долженъ всецѣло подчиниться его волѣ, или быть готовымъ къ его полной немилости, а послѣднее приведетъ къ самымъ непріятнымъ послѣдствіямъ, такъ какъ я всецѣло завишу только отъ его доброты,
-- Такъ, значить, вы дали свое согласіе?-- поспѣшно спросила Стефанія.
-- Сперва я пожелалъ услышать о вашемъ согласіи.
Стефанія собрала все свое мужество и съ очень энергичной миной поднялась съ кресла, говоря:
-- Ну, а я къ сожалѣнію принуждена заявить вамъ, что отецъ составилъ свой планъ безъ моего согласія и даже совершенно вопреки моей волѣ. Я ненавижу принужденіе, которому хотятъ подчинить мои священнѣйшія чувства, презираю бракъ, заключаемый только въ виду матеріальныхъ интересовъ, и -- главное -- ненавижу человѣка, ищущаго сближенія со мною по подобному убѣжденію... Я...
-- Простите, мадемуазель, довольно этого!-- прервалъ ее Феликсъ, тоже вставъ.-- Я уже трижды слышалъ выраженіе вашего презрѣнія и рѣшительно не сомнѣваюсь въ томъ, что представляюсь вамъ ужаснѣйшимъ чудовищемъ. Но прежде всего... сядемте!
Стефанія продолжала стоять, будучи совершенію, внѣ себя отъ изумленія. Она многаго ожидала отъ этого патетическаго объясненія, расчитывала, что ненавистный претендентъ на ея руку, пристыженный и возмущенный, вскочитъ со своего мѣста и немедленно уйдетъ отъ нея, а вмѣсто этого онъ спокойно стоялъ противъ нея и дружелюбно приглашалъ ее сѣсть! Это было уже черезчуръ и настолько сбило барышню, что она механически послѣдовала приглашенію и сѣла въ свое кресло.
Феликсъ, сдѣлавъ то же самое, снова заговорилъ:
-- Намъ рѣшительно незачѣмъ столь бурно обсуждать этотъ вопросъ. Правда, ваши слова не слишкомъ ободрительны для меігя, что по крайней мѣрѣ нельзя отказать имъ въ полнѣйшей откровенности, а ясность,-- и его губы насмѣшливо дрогнули, когда онъ сталъ повторять слѣдующія слова дяди:-- а ясность въ подобныхъ дѣлахъ -- самое главное. Я буду тоже откровененъ и позволю себѣ увѣрить васъ, что послѣ вашего объясненія и не подумаю навязывать вамъ свою руку.
-- Слава Богу!-- прошептала Стефанія.
-- Я принялъ приглашеніе вашего отца пріѣхать сюда, предполагая, что вы тоже согласны съ его планомъ,-- продолжалъ Феликсъ слегка раздраженно.-- Невозможно отрицать, что бракъ между нами очень соотвѣтствовалъ бы интересамъ нашего рода, и мы по крайней мѣрѣ могли бы попытаться узнать, будетъ ли намъ дѣйствительно слишкомъ трудно подчиниться этимъ интересамъ; по крайней мѣрѣ я прибылъ сюда именно съ этой мыслью и на столь воинственное настроеніе своей красавицы-кузины не расчитывалъ. Но разъ между нами начались враждебныя дѣйствія, то и я не вижу причины не заявить со своей стороны, что и самъ ненавижу принужденіе, которымъ мнѣ навязывается невѣста, и что никогда не соглашусь на бракъ, въ который моя партнерша вступаетъ противъ своей воли и исключительно изъ страха предъ отцовскимъ гнѣвомъ. Удовлетворяетъ васъ это заявленіе?
-- Да,-- отвѣчала Стефанія, переводя духъ.
-- Вы, кажется, очень боялись незванаго претендента на вашу руку, это доказываетъ вашъ вздохъ,-- усмѣхнулся Феликсъ.-- Даю вамъ слово, вамъ нечего больше бояться съ моей стороны. Такъ какъ теперь рѣшено, что мы ни въ коемъ случаѣ не вступимъ въ бракъ, то я предлагаю вамъ, называть меня опять Феликсомъ, какъ вы нѣкогда звали меня, а мнѣ разрѣшите прежнюю близость и говорить вамъ "Стефанія" и "ты".
-- Но...-- начала было дѣвушка, которой подобное заключеніе разговора показалось нѣсколько страннымъ.
-- Никакихъ "но"! Я во что бы то ни стало настаиваю на этомъ. Будемъ ненавидѣть другъ друга теоретически, насколько это можетъ касаться вопроса о бракѣ, въ остальномъ же ничто намъ не мѣшаетъ быть добрыми друзьями и любящими родственниками... Согласна ты на это, Стефанія?
Феликсъ вторично протянулъ руку молодой дѣвушкѣ, и на этотъ разъ послѣдняя, хотя и нѣсколько медленно, но все-же безъ сопротивленія, пожала ее.
-- Ну, теперь у насъ все выяснено,-- произнесъ Феликсъ и, словно это дѣйствительно такъ и должно было быть, придвинулъ свой стулъ совсѣмъ близко къ двоюродной сестрѣ.-- Щекотливое объясненіе прошло сравнительно легко; теперь необходимо выяснить все положеніе дѣла и дядѣ, а это будетъ уже потруднѣе.
Стефанія сама сознавала это, но у нея немедленно же явилась слѣдующая мысль:
-- Вы должны... ты долженъ откровенно переговоритъ съ нимъ и заявитъ ему, что никогда и ни подъ какимъ условіемъ не согласишься на этотъ бракъ.
-- Прошу извинитъ меня!-- запротестовалъ Феликсъ.-- Если вопросъ касается меня одного, то я даже очень согласенъ на этотъ бракъ.
-- Но вѣдь ты обѣщалъ...-- воскликнула дѣвушка, снова начиная бояться и. опять отодвигая свое кресло.
На этотъ разъ маневръ не привелъ ни къ чему, такъ какъ Феликсъ немедленно послѣдовалъ за нею со своимъ стуломъ и произнесъ:
-- Я обѣщалъ съ уваженіемъ относиться къ твоему отказу, но не можешь же, ты требовать, чтобы я самъ высказалъ его. Твое дѣлю сдѣлать дядѣ необходимое заявленіе.
-- Я уже дѣліала попытки къ этому, но отецъ остался неумолимъ. Я знаю его -- онъ не откажется отъ своей воли.
-- Но что же намъ тогда дѣлать?-- серьезно спросилъ Феликсъ.
-- Да, что же намъ дѣлать?-- повторила Стефанія, умоляюще и довѣрчиво смотря емуі въ глаза,-- У тебя нѣтъ никакого плана?
Молодой офицеръ повидимюму искалъ этого плана въ прекрасныхъ глазахъ двоюродной сестры; по крайней мѣрѣ онъ не отводилъ отъ нея своего взгляда. Нѣсколько времени она спокойно позволяла это, но, наконецъ найдя это разглядываніе слишкомъ продолжительнымъ, съ легкимъ нетерпѣніемъ спросила:
-- Неужели тебѣ ничего не приходитъ на умъ?
-- Рѣшительно ничего!-- лаконически отвѣтилъ Феликсъ и вдругъ громко разсмѣялся:-- два человѣка напрягаютъ всѣ. свои мыслительныя способности съ исключительной цѣлью придумать, съ чего имъ слѣдуетъ начать для того, чтобы не повѣнчаться! Эта головоломка, не особенно лестна для насъ!
Онъ снова разсмѣялся, и притомъ такъ весело, сердечно, что и Стефанія невольно засмѣялась. Странный разговоръ неожиданно принялъ пріятный оборотъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ между бывшими товарищами игръ возстановилась прежняя близость. Они немедленно же углубились въ различныя воспоминанія дѣтства и юности. Одинъ помогалъ памяти другого, такъ что когда, гю истеченіи часа, генералъ вернулся въ гостиную, то увидѣлъ, что парочка занята оживленной бесѣдой, и остался, очень доволенъ и дочерью, и племянникомъ. Онъ и не предчувствовалъ, что оба они заключили оборонительный и наступательный союзъ противъ него, что они торжественно согласились ненавидѣть другъ друга.
III.
Прошло уже болѣе недѣли со дня пріѣзда Феликса, и все это время онъ проводилъ по большей части въ обществѣ своей двоюродной сестры. Генералъ предоставилъ молодымъ людямъ полную свободу общенія, для того, чтобы они могли ближе познакомиться другъ съ другомъ. Правда, съ его точки зрѣнія, это было совершенно излишне, такъ какъ вопросъ объ ихъ бракѣ былъ вполнѣ опредѣленно рѣшенъ, и ему и въ голову не приходила возможность отказа со стороны дочери или племянника. Однако изъ отнюдь не настаивалъ на ускореніи дѣла. Если Феликсъ находилъ нужнымъ лишь постепенно сближаться съ невѣстой, то это было его дѣломъ; пусть онъ себѣ объясняется, когда и какъ ему угодно, лишь бы его обрученіе состоялось до его отъѣзда.
Въ одинъ изъ довольно суровыхъ осеннихъ дней, около полудня, Феликсъ находился въ комнатѣ дяди; послѣдній разговаривалъ со своимъ адъютантомъ Вейденау, Феликсъ же стоялъ у окна и съ интересомъ прислушивался къ разговору.
-- Гораздо лучше было бы, если бы докторъ избавилъ себя и меня отъ этой бесѣды,-- произнесъ генералъ.-- Мы вѣдь все равно не придемъ ни къ какому результату. Я держусь того мнѣнія, что заключенные въ крѣпости находятся тутъ ради наказанія и что необходимо давать имъ хоть сколько нибудь чувствовать это! Я рѣшительно не раздѣляю гуманныхъ идей штабнаго врача.
-- Нашъ штабный врачъ вообще не особенно боязливъ или уступчивъ,-- замѣтилъ адъютантъ,-- Да и здѣсь вѣдь исключительный случай, который...
-- Я не разрѣшаю никакихъ исключительныхъ случаевъ,-- рѣзко прервалъ его генералъ.-- Для больныхъ имѣется лазаретъ, и доктору предоставлено право по своему усмотрѣнію помѣщать туда своихъ паціентовъ. Если онъ не признаетъ этого нужнымъ, то они должны подчиняться тюремнымъ правиламъ. Въ этомъ я не могу допуститъ ни малѣйшаго измѣненія.
-- О какомъ либо измѣненіи не было и рѣчи,-- произнесъ Вейденау.-- Врачъ желаетъ лишь нѣкоторыхъ облегченій заключенія, которыя притомъ нисколько не противорѣчатъ правиламъ. Но такъ какъ онъ знаетъ ваше отрицательное отношеніе къ подобнымъ поблажкамъ, то и просилъ...
-- Предварительно позондировать почву у меня,-- дополнилъ Рейхенбахъ.-- Скажите ему, что какъ мнѣ ни жаль, но мой отвѣтъ былъ бы совершенно такой же, какой онъ получилъ бы, если бы обратился ко мнѣ оффиціально. Я уже и такъ вопреки всѣмъ правиламъ разрѣшилъ его протеже ежедневную прогулку по крѣпостному валу, такъ какъ, по его словамъ, крѣпостной дворъ черезчуръ узокъ и неудобенъ для сколько нибудь свободныхъ движеній. Но на этомъ и кончается моя уступчивость. Впрочемъ, кто при стоящей теперь погодѣ можетъ выходить изъ своей камеры для прогулокъ на воздухѣ, тотъ безусловно, можетъ выносить и строгость тюремныхъ правилъ. Они остаются въ полной силѣ во всѣхъ случаяхъ, гдѣ нѣтъ опредѣленно выраженной болѣзни.
Адъютантъ обмѣнялся взглядомъ со своимъ другомъ и чуть замѣтно пожалъ плечами. Онъ отлично зналъ своего начальника и понималъ, что совершенно безцѣльно пытаться настроить его на иной ладъ. Съ вопросомъ было покончено, и Вейдена у простившись ушелъ.
Повидимому на генерала этотъ разговоръ произвелъ непріятное впечатлѣніе; онъ, не говоря ни слова и сдвинувъ брови, ходилъ взадъ и впередъ по комнатѣ. Наконецъ Феликсъ прервалъ молчаніе слѣдующимъ вопросомъ:
-- Арестантъ, о которомъ идетъ рѣчь,-- Бергфельдъ?
-- Да,-- мрачно отвѣтилъ генералъ.
-- Къ своему удивленію мнѣ довелось услышать, что онъ находится здѣсь. Однако Вейденау говорилъ мнѣ, что Бергфелѣда. предполагается перевести въ другую крѣпость.
-- Это произойдетъ на будущей недѣлѣ, и я сегодня прикажу сообщить ему объ этомъ. Признано необходимымъ какъ можно скорѣе избавить меня отъ пребыванія въ однихъ и тѣхъ же стѣнахъ съ этимъ человѣкомъ. Да и правда, на продолжительное время это было бы невозможно.
-- Я понимаю, насколько непріятны были для тебя какъ разъ въ данномъ случаѣ обязанности коменданта. Тебѣ невозможно бытъ справедливымъ но отношенію къ Бергфельду.
-- Ужъ не хочешь ли ты оказать, что я былъ несправедливъ по отношенію къ нему?-- рѣзко спросилъ генералъ.
-- Я никогда не позволялъ себѣ высказываться по поводу твоихъ мѣропріятій,-- спокойно отвѣтилъ Феликсъ,-- а въ данномъ случаѣ конечно рѣшительно воздержался бы отъ этого.
-- Никогда?-- опросилъ генералъ, подходя къ племяннику.-- А, по-моему, ты уже сдѣлалъ это вскорѣ же послѣ смерти Роберта. Тогда ты осмѣлился вступиться за убійцу и совершенію открыто извинялъ его поступокъ.
-- Я только защищалъ свое убѣжденіе, что при томъ прискорбномъ случаѣ произошло несчастье, а не преступленіе, и этого мнѣнія держусь до сихъ поръ. Бергфельдъ, оставшійся въ живыхъ, во всякомъ случаѣ достоинъ сожалѣнія. Одно несчастное мгновеніе уничтожило всю его будущность, всю его жизнь, сдѣлало его самого и его мать...
Феликсъ вдругъ умолкъ. Ему показалось, что при послѣднихъ его словахъ дядя вздрогнулъ, и онъ ясно увидѣлъ, что лицо старика, до тѣхъ поръ красное отъ гнѣва, вдругъ поблѣднѣло.
-- Ну, что же дальше? послѣ паузы опросилъ генералъ сурово и глухо, словно съ трудомъ выговаривая слова.
-- Я лишь хотѣлъ сказать, что мать Бергфельда въ настоящее время находится въ столицѣ и тамъ, какъ я слышалъ, изо всѣхъ силъ хлопочетъ, чтобы добиться помилованія или по крайней мѣрѣ смягченія наказанія. Онъ вѣдь -- ея единственный сынъ, на него она возлагала всѣ свои надежды, и, насколько я знаю его, онъ оправдалъ бы ихъ.
-- "Насколько ты знаешь его"?-- вспыхнулъ генералъ.-- Надѣюсь, между вами не существовало близкихъ отношеній?
-- Да, были, до смерти двоюроднаго брата,-- твердо отвѣтилъ Феликсъ.-- Ближайшимъ поводомъ къ нимъ послужило одно дѣло чести, въ которомъ я и Бергфельдъ были секундантами. Всѣ его выступленія въ этомъ очень серьезномъ случаѣ, а также то, какъ онъ сумѣлъ привести противниковъ къ примиренію, послѣ того какъ ихъ первые выстрѣлы оказались безрезультатными, вызвали во мнѣ симпатію къ нему. Съ тѣхъ поръ мы часто видѣлись другъ съ другомъ, и, хотя между нами не установились близкія отношенія, все-же я настолько, хорошо знаю его, что моту судить о его характерѣ.
-- Это -- удивительная новость для меня!-- горько разсмѣявшись, воскликнулъ генералъ.-- Такъ вотъ, значитъ, тотъ крутъ, въ которомъ ты охотно заводилъ себѣ знакомства! Отъ своего двоюроднаго брата ты держался въ сторонѣ, несмотря на ясно выраженное мною желаніе, чтобы вы сблизились, и предпочиталъ выбирать себѣ друзей среди тѣхъ людей, карьера которыхъ заканчивается въ тюрьмѣ! Впрочемъ у тебя есть полное основаніе быть благодарнымъ Бергфельду -- онъ вѣдь сдѣлалъ тебя владѣльцемъ маіората!
Молодой офицеръ выпрямился, и его глаза засверкали.
-- Дядя, этого я не заслужилъ!-- воскликнулъ онъ.-- Ты знаешь, что причиняешь мнѣ несправедливость своимъ упрекомъ. Тогда я и предполагать не могъ о томъ, что человѣкъ, съ которымъ я поддерживалъ общеніе, причинитъ страшное горе моимъ роднымъ.
Рейхенбахъ, нѣсколько секундъ пристально смотрѣвшій на взволнованное лицо племянника, повидимому самъ почувствовалъ, что зашелъ слишкомъ далеко, и уже мягче произнесъ:
-- Ну, такъ впредь молчи объ этомъ! Почему ты вообще коснулся этого вопроса? Для меня невыносимо слышать имя этого человѣка; тебѣ же вѣдь это должно быть извѣстно!
Феликсъ умолкъ. Тогда генералъ, взявъ со стола каску и саблю, обратился къ нему:
-- Я поѣду верхомъ въ городъ. Не желаешь ли сопровождать меня?
-- Я обѣщалъ зайти за Стефаніей; она въ гостяхъ у мадамъ Вейденау. Но если ты приказываешь...
-- Нѣтъ, нѣтъ!-- прервалъ его генералъ.-- Тебѣ несомнѣнно пріятнѣе проводить Стефанію, да и вообще вполнѣ понятно, что краткое время своего отпуска ты посвящаешь преимущественно своей невѣстѣ. Такъ до свиданья, за обѣдомъ!
Ни онъ, ни Стефанія еще не собрались съ духомъ заявитъ генералу о своемъ отказѣ, а вмѣстѣ съ тѣмъ не нашли еще средства для того, чтобы смѣло встрѣтить бурю, которая несомнѣнно должна была разразиться съ его стороны. Спокойная увѣренность Рейхенбаха относительно того, что вопросъ объ ихъ бракѣ рѣшенъ положительно, исключала возможность всякой попытки къ откровенности. Стефанія, правда, уже неоднократно приступала было къ этому, но ее всегда останавливалъ страхъ предъ отцомъ. Кромѣ того Феликсъ усердно при каждомъ удобномъ случаѣ утѣшалъ ее увѣреніемъ въ томъ, что съ этимъ вовсе незачѣмъ спѣшить. Стефанія охотно соглашалась съ нимъ. Со счастливымъ легкомысліемъ юности они со дня на день откладывали неизбѣжное объясненіе и весело, непринужденно проводили время другъ съ другомъ, а это еще болѣе укрѣпляло убѣжденіе генерала въ томъ, что не имѣется никакихъ препятствій къ осуществленію его желанія.
Ровно въ полдень Феликсъ вышелъ изъ квартиры дяди. Ему необходимо было торопиться, чтобы застать еще Стефанію. Послѣдняя была въ тѣсной дружбѣ съ женой Вейденау, которая была старше ея лишь на нѣсколько лѣтъ; онѣ вмѣстѣ работали и занимались музыкой, и генералъ относился къ этому покровительственно.
Квартира Вейденау находилась на другой сторонѣ крѣпости, и, идя туда, необходимо было пройти большую часть крѣпостного вала. Погода была непріятная; холодный вѣтеръ срывалъ листья съ деревьевъ, кружилъ ихъ въ воздухѣ и гналъ по землѣ; небо было мрачно, а потому и вся окружающая мѣстность была сѣрая, угрюмая. Съ вала не было видно города, такъ какъ онъ лежалъ по другую сторону крѣпости; виднѣлась только часть внѣшнихъ укрѣпленій послѣдней, а за ними открывался видъ на рѣку и на узкую полоску равнины съ отдѣльными селеніями на первомъ планѣ и темными массами лѣса на горизонтѣ. Но все это было окутано туманомъ и представляло собою безцвѣтный, полусливающійся сѣрый ландшафтъ.
Какъ ни мало привлекателенъ былъ теперь этотъ видъ, все же онъ повидимому интересовалъ молодого человѣка, плотно закутавшагося въ свое пальто и прислонившагося къ стѣнѣ, нѣсколько защищавшей отъ рѣзкаго вѣтра. И безъ часового, виднѣвшагося невдалекѣ, можно было сказать, что это -- одинъ изъ отбывающихъ заключеніе въ крѣпости; это выдавалъ его взглядъ, съ безнадежной тоской устремленный вдаль. Хотя эта даль была скрыта туманомъ, для арестованнаго въ ней таилась свобода, то есть то высшее благо, какое могъ дать міръ, лежащій за крѣпостной стѣной.
Вглядѣвшись въ этого человѣка, можно было ясно видѣть, что онъ въ теченіе многихъ мѣсяцевъ, а, можетъ быть, и лѣтъ, дышалъ воздухомъ тюрьмы. Онъ обладалъ стройной, моложавой фигурой; его лицо не было красиво, но очень привлекатонъно, несмотря на сильную блѣдность, покрывавшую его, и на темные круги вокругъ глазъ. На этомъ лицѣ была рѣзко выражена черта страданія, но къ ней присоединялось также и выраженіе упорства, не желающаго примириться съ навязаннымъ жребіемъ и одерживающаго верхъ даже надъ тѣлеснымъ страданіемъ, проявлявшимся во всей его манерѣ держать себя.
Лейтенантъ Рейхенбахъ собрался было взойти на валъ, какъ вдругъ вздрогнулъ и остановился. Нѣсколько секундъ онъ простоялъ такъ и, казалось, даже предполагалъ вернуться обратно, чтобы сдѣлать обходъ черезъ крѣпостныя ворота, но это колебаніе было непродолжительно. Феликсъ оглянулся на квартиру дяди, затѣмъ рѣшительно поднялъ голову и быстро подошелъ къ арестованному.
Тотъ вздрогнулъ, заслышавъ шумъ шаговъ, и обернулся.
Его лицо вспыхнуло радостнымъ изумленіемъ, но послѣднее смѣнилось смущеніемъ, когда онъ воскликнулъ:
-- Господинъ фонъ Рейхенбахъ! Вы здѣсь?
-- Бергфельдъ, къ чему такая сухая формальность?-- съ тихимъ упрекомъ произнесъ Феликсъ.-- Уже при своемъ прибытіи я узналъ, что вы здѣсь, но до сихъ поръ мнѣ не удаюсь добиться возможности повидаться съ вами.
-- Да и теперь вамъ слѣдовало бы избѣгнуть этого. О нашей встрѣчѣ -- случайно или нѣтъ -- непремѣнно доложатъ коменданту. За ваше неосторожное приближеніе ко мнѣ и разготоръ со мною вамъ придется отвѣтить предъ нимъ.
-- Весьма вѣроятно! Однако, несмотря на это, я не хотѣлъ пройти мимо васъ, какъ совершенно чужой вамъ.
-- Но у васъ вѣдь есть право на это,-- потупившись глухо отвѣтилъ Бергфельдъ: -- вѣдь вы тоже -- Ренхенбахъ.
-- И все-таки я крайне сожалѣю о томъ несчастьѣ,-- подчеркнулъ Феликсъ,-- которое оказалось столь горестнымъ и для васъ, и для насъ! Правда, мой дядя не раздѣляетъ такой точки зрѣнія.
-- Объ этомъ мнѣ уже извѣстно. Вѣдь я уже два мѣсяца въ его власти и имѣлъ случай узнать его, хотя и видѣлъ, собственно говоря, только одинъ разъ.
Разговоръ велся въ пониженномъ тонѣ, хотя и происходилъ безъ свидѣтелей. Часовой хорошо зналъ племянника коменданта и не вмѣшиваясь держался на почтительномъ разстояніи. Несмотря на это, Феликсъ продолжалъ еще тише:
-- Ваше пребываніе здѣсь не будетъ долговременно. Не смотрите на меня такъ недовѣрчиво! я вовсе не совершаю нескромности, передавая вамъ эту новость, такъ какъ ее, насколько мнѣ извѣстно, сообщатъ вамъ еще сегодня. Васъ рѣшено перевести въ другую крѣпость.
-- Меня удалятъ отсюда?-- воскликнулъ Бергфельдъ, болѣзненно вздрогнувъ.-- Я долженъ покинуть К.?
Въ этомъ возгласѣ чувствовалось не облегченіе, а скорѣе страхъ и смущеніе. Феликсъ съ крайнимъ изумленіемъ замѣтилъ это и произнесъ:
-- Я думалъ, что сообщу вамъ пріятное извѣстіе. Или. быть можетъ, вы предпочитаете остаться въ К.?
-- Нѣтъ, нѣтъ!-- быстро воскликнулъ Бергфельдъ.-- Каждая перемѣна въ моемъ положеніи для меня -- облегченіе. Но ваша новость явилась такъ внезапно, неожиданно.-- Онъ очевидно старался овладѣть собой; это удалось ему, и онъ уже спокойнѣе прежняго опросилъ:-- можете ли вы мнѣ сказать, когда долженъ состояться мой отъѣздъ?
Онъ медленно окинулъ взглядомъ окружающую мѣстность и остановилъ его на одномъ изъ близлежащихъ зданій. Тамъ находилась квартира Вейденау, выходившая окнами на крѣпостной валъ; однако въ ея окнахъ не было никого видно, да и въ верхнихъ этажахъ не замѣчалось ничего, что могло бы привлечь къ себѣ вниманіе.
Феликсъ покачалъ головой, не понимая поведенія Бергфельда, и снова заговорилъ:
-- Позвольте задать, вамъ одинъ вопросъ. Здѣсь, въ крѣпости, мы врядъ ли свидимся, да, быть можетъ, и вообще никогда не встрѣтимся въ жизни.
-- Только "быть можетъ"?-- горько произнесъ Бергфельдъ.-- А я думаю, что навѣрно! Жизнь, въ которой мы нѣкогда встрѣчались, открыта для васъ вполнѣ и широко, для меня же совершенно утрачена... Однако, что вы хотѣли спросить?
-- Мюй вопросъ касается злополучнаго случая, приведшаго васъ сюда. Мой двоюродный брать позволилъ себѣ тогда произнести одно выраженіе, которое для меня, осталось непонятнымъ, а васъ лишило всякаго самообладанія. Вы навѣрно помните его.
Бергфельдъ нахмурился и отвернулся, какъ бы избѣгая взгляда Феликса. Наконецъ онъ, видимо пересиливая себя, отвѣтилъ:
-- То выраженіе касалось моей матери.
-- И моего дяди?-- добавилъ Феликсъ.
Бергфельдъ молчалъ.
Тогда Рейхенбахъ снова спросилъ его:
-- Не объясните ли вы мнѣ смысла этихъ сновъ:
-- Прошу васъ, избавьте меня отъ этого, но будьте увѣрены, что дѣло не дошло бы до крайности, если бы не было тѣхъ словъ. Въ нихъ содержалось оскорбленіе по адресу моей матери, которое я. не хотѣлъ и не могъ допустить. Я далъ на него достойный отвѣтъ, и это заставило насъ обоихъ забыть всякія границы самообладанія. Мы оба поплатились за это, и я, быть можетъ, наиболѣе тяжело.
-- Не стану далѣе допытываться у васъ, но позволю себѣ дать вамъ одинъ совѣтъ,-- серьезно произнесъ Феликсъ.-- Какъ я слышалъ, ваша мать находится въ настоящее время въ столицѣ и хлопочетъ о вашемъ помилованіи. До сихъ поръ это не увѣнчалось успѣхомъ, но во всякомъ случаѣ ей не откажутъ въ свиданіи съ вами. Если бы ваша матушка рѣшилась пріѣхать сюда...
-- Сюда?-- бурно прервалъ его Бергфелѣдъ.-- Никогда!.. этого не должно быть!
-- Обдумайте это!-- попросилъ Феликсъ.-- Столица близко и добиться свиданія легко. Кто знаетъ, не отправятъ ли васъ въ какую либо отдаленную крѣпость?
-- Все равно! Я не допущу, чтобы моя мать появилась въ К.-- Да это было бы и безполезно. Ей никогда не разрѣшатъ свиданія со мною -- вѣдь это зависитъ отъ согласія коменданта; но мы лучше откажемся отъ свиданія, чѣмъ обратимся къ нему съ просьбой объ этомъ.
-- Даже въ томъ случаѣ, если я возьму на себя задачу добиться разрѣшенія дяди на посѣщеніе вашей матушки?
-- Даже тогда! Благодарю васъ за предложеніе, но убѣжденъ, что и вы ничего не добьетесь, да если даже это удастся... Ахъ, да вѣдь вы сами понимаете, что изъ-за моего поступка и моей судьбы она уже достаточно настрадалась, и я хочу избавить ее отъ послѣдняго испытанія.
Феликсъ слушалъ Бергфельда съ напряженнымъ участіемъ, и хотя догадывался кое о чемъ изъ этихъ намековъ, однако видѣлъ, что полнаго объясненія ему не получить.
-- Какъ вамъ угодно,-- произнесъ онъ.-- Я вижу, тутъ существуютъ какія-то отношенія, о которыхъ я до сихъ поръ не имѣлъ понятія. Однако я совершенно далекъ... Онъ оборвалъ свою рѣчь, замѣтивъ, что Бергфельдъ не слушаетъ его, и вторично обернулся и сдѣлалъ движеніе, какъ бы собираясь отойти. Однако онъ остался на своемъ мѣстѣ, словно пригвожденный, причемъ его блѣдное лицо внезапно залилось густымъ румянцемъ, а вялые до сихъ поръ глаза вспыхнули отъ громаднаго, непреодолимаго волненія.
Феликсъ плотно сжалъ губы; онъ поглядѣлъ туда, куда былъ направленъ взглядъ Бергфельда, и увидѣлъ... Стефанію, только что вышедшую изъ квартиры Вейденау и направлявшуюся по крѣпостному валу. Вѣтеръ приподнялъ вуаль ея шліяпы, вслѣдствіе чего открылось свѣжее, розовое личико дѣвушки, какъ цвѣточный бутонъ, выдѣлявшееся на темномъ бархатѣ, но принявшее недовольное выраженіе при взглядѣ на Феликса, не явившагося за нею въ назначенное время.
Феликсъ не обратилъ на это вниманія; онъ напряженію наблюдалъ за Бергфельдомъ. Однако тотъ снова весь измѣнился; краска исчезла съ его лица, и оно снова стало блѣднымъ, а глаза потухли, и мрачно потупились. Онъ медленно, робко отошелъ въ сторону и, не говоря ни слова, скрылся въ тѣнь, падавшую отъ стѣны.
Между тѣмъ Стефанія приблизилась и быстро подошла къ двоюродному брату. Ему видимо хотѣлось вообще не дать ей возможности увидѣть Бергфельда, однако это было невозможно, такъ какъ они должны были совсѣмъ близко пройти мимо мѣста, гдѣ находился тотъ.
-- Я тщетно ожидала тебя, Феликсъ,-- крайне милостиво заговорила барышня.-- Въ концѣ концовъ я подумала, что тебя что нибудь задержало, а потому и направилась домой одна.
-- Прости,-- отвѣтилъ Феликсъ.-- Меня дѣйствительно задержали.
Сказавъ это, онъ взялъ Стефанію подъ-руку, но отъ него не ускользнуло, что она повернула голову въ сторону стѣны, когда они проходили мимо нея. Бергфельдъ молча и почтительно издали поклонился Стефаніи, а она отвѣтила на поклонъ, и Феликсу показалось, какъ будто и ея щеки покраснѣли при этомъ. Онъ также кивкомъ головы простился съ Бергфельдомъ, но его привѣтъ былъ холоденъ, и отъ него не вѣяло тѣмъ участіемъ, которое онъ незадолго предъ тѣмъ ярко проявилъ къ несчастному. Онъ быстро повелъ двоюродную сестру впередъ и на всѣ ея вопросы и слова давалъ краткіе, сухіе отвѣты.
Бергфельдъ продолжалъ неподвижно стоять на своемъ мѣстѣ, глядя вслѣдъ уходившей парочкѣ, пока часовой не подошелъ къ нему и не напомнилъ ему, что часъ, дозволенный для прогулки, уже прошелъ. Бергфельдъ посмотрѣлъ на него, словно пробуждаясь отъ сна, а затѣмъ спросилъ:
-- Что, лейтенантъ Рейхенбахъ уже давно здѣсь?
-- Съ начала прошлой недѣли. Онъ живетъ, у коменданта; онъ вѣдь племянникъ нашего генерала.
-- Вотъ какъ?-- медленно произнесъ Бергфельдъ, не отрывая своего взгляда отъ парочки, только что сошедшей съ вала.
Солдатъ тоже посмотрѣлъ ей вслѣдъ; долгій и видимо довѣрчивый разговоръ молодого офицера съ Бергфельдомъ внушилъ ему почтеніе къ послѣднему, и онъ, ставъ болѣе разговорчивымъ, нежели обыкновенно, произнесъ;
Бергфельдъ ничего не отвѣтилъ. Онъ вздрогнулъ отъ холоднаго вѣтра, дувшаго особенно рѣзко на валу, и, плотнѣе закутавшись въ пальто, беззвучно оказалъ:
-- Пойдемте!
IV.
Въ домѣ Рейхенбаха въ этотъ день чувствовалось не особенно пріятное настроеніе, и его видимо испытывали всѣ члены семьи, собравшіеся за обѣдомъ. Генералъ злился на какое-то упущеніе по службѣ, въ которомъ провинился одинъ изъ его подчиненныхъ, Феликсъ былъ несомнѣнно разстроенъ, да и Стефанія была не въ духѣ, такъ какъ, двоюродный братъ не обращалъ на нее рѣшительно никакого вниманія. Обычно живость и веселье били у него черезъ край, сегодня же онъ былъ крайне неразговорчивъ, а если и говорилъ, то обращался лишь къ генералу и наконецъ заявилъ, что послѣ обѣда поѣдетъ кататься верхомъ. Стефанію это особенно возмутило: какъ, онъ хочетъ поѣхать на прогулку при такой ужасной погодѣ и притомъ въ такое время, которое обычно проводилъ съ нею! Однако Феликсъ дѣйствительно уѣхалъ, и прошелъ уже цѣлый часъ, а онъ все еще не возвращался.
Барышня была въ гостиной одна; настроеніе у нея было крайне возбужденное. Она взялась за какое-то рукодѣліе, но въ сущности почти не занималась имъ; уже болѣе четверти часа вышивка лежала у нея на колѣнахъ, а она и не прикоснулась къ ней; наконецъ Стефанія съ досадой швырнула ее въ рабочую корзину. Она была очень избалована внимательностью своего молодого родственника, а потому, его сегодняшнее обращеніе съ нею казалось ей непростительнымъ.
Но вотъ наконецъ послышался шумъ копытъ на дворѣ; это возвратился Феликсъ. Молодая дѣвушка увидѣла, какъ онъ слѣзъ съ коня, и поспѣшно схватилась за работу, рѣшивъ не показывать брату вида, что она скучала безъ него. Она вышивала съ невѣроятнымъ усердіемъ, когда Феликсъ вошелъ въ комнату. На его лицѣ тоже не было видно обычной беззаботной веселости, плохое настроеніе чувствовалось теперь еще больше прежняго, и онъ, подойдя къ двоюродной сестрѣ, сухо произнесъ:
-- Здравствуй, Стефанія!
Дѣвушка сочла за лучшее сдѣлать видъ, что. не замѣтила его привѣтствія. Весь ея видъ не оставлялъ Феликсу сомнѣнія въ томъ, что онъ впалъ у нея въ полную немилость, однако онъ, къ досадѣ Стефаніи, не обратилъ на это вниманія, а, придвинувъ стулъ, сѣлъ рядомъ съ нею и заговорилъ:
-- Погода сегодня не изъ пріятныхъ. Я, кажется, и часа не пробылъ на воздухѣ.
-- Часъ и тринадцать минутъ!-- возразила Стефанія съ удареніемъ и при этомъ кинула на офицера взглядъ, полный тяжкаго упрека.
Онъ улыбнувшись спросилъ:
-- Ты это такъ точно высчитала?
-- Я? Да съ чего это ты выдумалъ? я вообще не интересуюсь, здѣсь ли ты, или нѣтъ!-- промолвила Стефанія и продолжала сердито вынигвать, не замѣчая, что въ почти законченный розанъ попала шерстинка небесно-голубого цвѣта...
Зато повидимому Феликса очень, заинтересовала подобная комбинація красокъ; онъ не отрываясь смотрѣлъ на нее и на конецъ послѣ краткой паузы произнесъ:
-- Сегодня на крѣпостномъ валу тебѣ поклонился одинъ изъ заключенныхъ въ крѣпости... Ты знаешь его?
Стефанія, видимо не ожидавшая такого вопроса, покраснѣла и не сразу нашлась, что отвѣтить.
-- Ты знаешь его?-- повторилъ Феликсъ, повышая голосъ.
-- Да,-- тихо отвѣтила дѣвушка..-- Его фамилія -- Бергфельдъ.
-- Это -- тотъ самый человѣкъ, отъ руки котораго палъ твой братъ. Ты очевидно не знала или позабыла объ этомъ, иначе внутреннее чувство должно было бы подсказать тебѣ, что тебѣ не слѣдовало бы принимать отъ него привѣтствіе, а тѣмъ болѣе отвѣчать на него.
-- Но ты вѣдь самъ даже разговаривалъ съ нимъ!-- замѣтила Стефанія.
-- Это -- совсѣмъ иное дѣло!-- раздраженно воскликнулъ Феликсъ.-- У меня имѣлись свои, основанія заговорить съ нимъ, а, кромѣ того я былъ знакомъ съ нимъ еще до того несчастнаго случая; наоборотъ, тебѣ должно было быть извѣстно все случившееся, когда ты въ первый разъ увидѣла его.
-- Нѣтъ, этого я не знала,-- стала защищаться Стефанія.-- Я не имѣла никакого понятія о томъ, кто былъ тотъ арестантъ, котораго я часто видѣла на валу. Лишь позже я узнала отъ, Всиденау объ этомъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ и о многомъ такомъ, что мое первоначальное отвращеніе превратилось въ сочувствіе. Тебѣ не слѣдовало бы столь же безпощадно обвинять этого несчастнаго, какъ дѣлаетъ мой отецъ. Онъ такъ блѣденъ и такъ тяжко страдаетъ отъ несчастья, въ которомъ провинился вопреки своей волѣ.
-- Да, ты, кажется, принимаешь въ немъ совершенно исключительное участіе,-- насмѣшливо произнесъ Феликсъ.-- Нельзя ли мнѣ спроситъ, гдѣ тебѣ довелось сдѣлать столь подробныя наблюденія относительно его блѣдности и несчастія? Насколько я знаю, дочь коменданта не имѣетъ никакого общенія съ лицами, отбывающими заключеніе въ крѣпости.
-- Я очень часто бываю у моей подруги Вейденау, а окна ея квартиры выходятъ на валъ. Во время чтенія, или работы мы постоянно сидимъ тамъ.
-- Ахъ, вотъ какъ! И безъ сомнѣнія у открытаго окна?
-- Пока была хорошая погода -- да... Феликсъ, будь добръ, оставь въ покоѣ рабочую корзину: ты все перепутаешь въ ней.
Дѣйствительно Феликсъ, съ трудомъ скрывая свой гнѣвъ, схватилъ рабочую корзину и совершенно спуталъ лежавшія тамъ въ полномъ порядкѣ шерсти. Теперь онъ быстро отодвинулъ ее отъ себя и устремилъ странный, наблюдающій взглядъ на двоюродную сестру.
Между тѣмъ она продолжала:
-- Я не хотѣла причинить огорченіе несчастному, не отвѣтивъ на его поклонъ, который онъ однажды робко и почтительно сдѣлалъ издали. Съ того времени онъ постоянно кланяется мнѣ.
-- Постоянно?
Молодой человѣкъ вскочилъ, утративъ всякое самообладаніе. Все его чувство справедливости и симпатіи къ Бергфельду, котораго онъ еще недавно мужественно защищалъ предъ генераломъ, не устояли предъ ревностью, вспыхнувшей въ его душѣ при происшедшей сегодня встрѣчѣ и разгорѣвшейся теперь яркимъ пламенемъ. Онъ принялся страстно упрекать двоюродную сестру и нашелъ въ ея поведеніи неуваженіе къ положенію ея отца и несправедливое отношеніе къ памяти погибшаго брата. Наконецъ онъ дошелъ до того, что прямо-таки запретилъ Стефаніи обмѣниваться поклонами съ Бергфельдомъ и потребовалъ отъ нея, чтобы она перенесла свои посѣщенія Вейденау на другое время дня.
Стефанія слушала его сначала смущенію, а затѣмъ возмутилась. Оніа была крайне далека отъ мысли о томъ, какія чувства скрывались за этой бурной вспышкой Феликса; она лишь чувствовала несправедливость его упрековъ и при послѣднихъ его словахъ вскочила со своего мѣста, послѣ чего воскликнула, сверкая глазами:
-- Я не понимаю, въ силу чего ты позволяешь себѣ говоритъ со мною такимъ тономъ! Въ устахъ моего отца я пожалуй нашла бы понятными подобные упреки, у тебя же нѣтъ ни малѣйшаго права на это.
-- У меня есть право родственника,-- воскликнулъ Феликсъ, все болѣе и болѣе раздражаясь,-- право человѣка, который предназначенъ тебѣ въ мужья.
-- Но который никогда не будетъ имъ!-- прервала его Стефанія такимъ же тономъ,-- Я только теперь вижу, насколько была права, оъ самаго начала воспротивившись этому браку. Что за жизнь была бы у меня съ такимъ мужемъ, который уже теперь является такимъ тираномъ, что желаетъ запретить мнѣ посѣщенія моей любимѣйшей подруги, который... о, это ужасно!-- ея голосъ былъ заглушенъ рыданіемъ, и она принялась горько плакать;
Это произвело нѣкоторое впечатлѣніе на ея "тирана" кузена. Онъ подошелъ къ дѣвушкѣ и уже мягче произнесъ:
-- Стефанія, обѣщай мнѣ не ходить къ Вейденау въ тѣ часы, въ которые ты ходила до сихъ поръ. Когда угодно, только не въ эти часы!
Стефанія отвѣтила новымъ потокомъ слезъ; она чувствовала себя слишкомъ оскорбленной и обиженной, чтобы не плакать.
-- Я требую лишь этого обѣщанія. Я прошу тебя объ этомъ, требую отъ тебя... Стефанія, да что же ты молчишь? Отвѣтишь ты мнѣ или нѣтъ?
Дѣвушка продолжала упорствовать; съ ея плотно сжатыхъ губъ не срывалось ни слова.
Феликсъ въ бѣшенствѣ топнулъ ногой и воскликнулъ:
-- Ну, хорошо же! Такъ я уѣду!.. завтра же... нѣтъ, сегодня, немедленно. Прощай!-- и онъ выбѣжалъ изъ комнаты какъ разъ въ тотъ моментъ, когда въ нее входилъ генералъ.
Послѣдній изумленно посмотрѣлъ вслѣдъ племяннику, затѣмъ вошелъ въ комнату и, увидѣвъ дочь въ слезахъ, спросилъ ее:
-- Что такое? Что произошло между вами?
Стефанія вытерла слезы и приняла очень рѣшительный видъ. До сихъ поръ у нея не находилось мужества открыто заявить о своемъ отказѣ отъ брака съ Феликсомъ, но въ настоящій моментъ возбужденіе пересилило въ ней всѣ другія ощущенія, даже страхъ предъ отцомъ.
-- Я только что заявила Феликсу, что никогда и ни при какихъ условіяхъ не стану его женой!-- произнесла она крайне энергичнымъ тономъ, но вдругъ смолкла, испугавшись своей смѣлости.
Однако рѣшительное слово было произнесено, его нельзя было взять назадъ, и дѣвушка со страхомъ, но въ то же время и съ рѣшимостью стала ожидать бури, которая неминуема должна была разразиться.
Однако барышнѣ и на этотъ разъ не посчастливилось съ ея патетическимъ заявленіемъ. Уже Феликсъ при первой встрѣчѣ оскорбительно-юмористически отнесся къ ея заявленіямъ относительно ея отвращенія къ нему, генералъ же поступилъ еще хуже: онъ изумленно поглядѣлъ на дочь, за тѣмъ покачалъ головой и произнесъ съ оскорбительнымъ равнодушіемъ:
-- Дѣтская нелѣпость!
-- Я говорю серьезно,-- возразила Стефанія, раздраженная этимъ равнодушіемъ болѣе, нежели самой бурной вспышкой гнѣва.-- Папа, здѣсь идетъ дѣло о всей моей будущности, о счастьѣ или несчастьѣ всей моей жизни, и тутъ я не могу послушаться тебя, не въ силахъ пожертвовать собою исключительно изъ-за расчета.