Аннотация: Собутыльники ("Они сели за один столик, чтобы выпить...")
После полночи ("Смерть их в кроватях находит...") Одна песня ("Ломовик домой едет...") "Если бы сейчас пришли сюда эти три человека..." Перевод Ильи Эренбурга (1914).
Шарль Вильдрак Избранные стихотворения
Собутыльники
Они сели за один столик, чтобы выпить,
Они облокотились на него локтями,
Они ласково глядят друг на друга
И пьют вместе,
Пьют и рассказывают друг другу
Милые, забавные вещи.
Они в эту минуту довольны всем,
Им кажется, что они друг друга любят,
А между тем...
А между тем
Они завтра встретятся у одной двери
И будут стоять оба,
Не желая уступить,
Будут глядеть злобно
С морщиной страшной на лбу.
Как собаки, которые хрипло лают и дерут
Из-за какой-нибудь кости,
Они сойдутся завтра или сегодня вечером,
Забывши о прошлой встрече.
Да, это верно, в это всем знакомо,
Но не надо так говорить.
Надо сказать по-иному --
Эти два человека улыбаются,
Но они могут поссориться без повода,
Они могут найти тысячи поводов,
Которые позволят им поссориться.
И этих поводов много, они ждут,
Какой из них выберут, какой возьмут.
Но нет,
В глубине их дряхлых сердец
Скрыта тайная жажда близости,
И когда жизнь -- Мегера --
На минуту уходит из их дряхлых сердец,
Они глядят друг на друга с детской верой,
За одним столиком пьют вместе
И рассказывают друг другу
Милые, забавные вещи.
После полночи
Смерть их в кроватях находит;
Они умирают перед рассветом,
Когда полночь проходит,
И никто не думает об этом.
Женщины и мужчины,
Вы умрете на рассвете,
Я вижу беспокойные толпы ваших рук бессильных,
Из которых кровь уходит навеки.
Белые, измученные, вы боретесь долго,
В этот смутный час...
Заря вас заставит замолкнуть,
Глядите, я слушаю вас.
Сколько вас умирает сегодня?
Как люди могут спать спокойно
Средь ваших стонов?
Вот стук раздался в доме.
Я не один вас слушаю.
Кто-то прошел по соседней комнате,
Кто-то встал, чтоб следить за вашими
бедными душами,
Но нет! Доносится сквозь стену
Маленькая песенка... Если кто-нибудь
по комнате ходит --
Это чтоб укачать младенца,
Который родился сегодня.
Одна песня
Ломовик домой едет,
Под тяжелый стук своей телеги.
В ста верстах от него помещик богатый
Бродит одиноко по парку.
И я знаю в городе лавочника,
Который дремлет в своей грустной лавочке.
Сейчас, пользуясь тем, что они одни,
Что стемнело, что еще не зажглись огни,
Они плачут, и каждый из них думает
О своем ребенке, который недавно умер.
На освещенной ярко улице,
Встречая прохожих,
Ломовик прячет свое лицо
Под широкую шляпу.
Помещик, избегая лужаек,
Где еще светло,
Ищет самых темных аллей.
И лавочник все еще медлит
Осветить окна лавочки и свои глаза.
* * *
Если бы сейчас пришли сюда эти три человека,
Никогда не носившие похожей одежды,
Никогда не сидевшие за похожим столом,
Не знавшие ни похожих жилищ,
Ни похожих женщин.
Если б они пришли сюда
И сели б на эту скамейку позади тебя,
И ты бы им спела
Одну песенку, ты знаешь какую, о простом человеке,