Въ концѣ длиннаго, узкаго корридора ..ской духовной академіи, на окнѣ сидѣло двое юношей. Одинъ изъ нихъ былъ стройный блондинъ съ большими, свѣтлыми, ласкающими голубыми глазами, открытымъ высокимъ лбомъ и тонкимъ носомъ: шелковистые блестящіе волосы его были тщательно причесаны; небольшая окладистая бородка красиво окаймляла его нѣжное, лоснящееся, овальное лицо. Одѣтъ онъ былъ настолько прилично, что отъ него вовсе не отдавало неуклюжей, подрядной казенщиной. На немъ ловко сидѣла коричневая визитка и чуть не съ иголочки брюки; изъ рамки открытаго жилета высматривало недорогое, но чистое и не помятое бѣлье, по которому спускались широкіе концы легкаго цвѣтного шарфика. Этотъ господинъ былъ Николай Алексѣевичъ Роковъ. Другой былъ брюнетъ, съ маленькими, постоянно мигающими карими глазками, съ широкимъ лбомъ, полузакрытымъ крупными, сухими, нечесанными волосами, съ смуглою, круглою физіономіею, короткимъ, широкимъ носомъ и едва замѣтнымъ пушкомъ на верхней губѣ. На немъ былъ широкій парусинный, помятый и запачканный костюмъ; на груди пузыремъ вздувалась довольно грязная рубашка, застегнутая далеко не на всѣ пуговицы; на шеѣ повязана была тоненькая черная ленточка, бантъ которой приходился какъ-разъ противъ уха ея хозяина. Этого господина звали Викторъ Ивановичъ Славскій.
Роковъ и Славскій были товарищи и закадычные друзья. Дружба ихъ казалась другимъ товарищамъ нѣсколько странною, такъ какъ слишкомъ замѣтна была разность въ характерѣ того и другого. Роковъ былъ мягокъ до нѣжности, въ обращеніи вѣжливъ и деликатенъ; Славскій былъ грубоватъ и мало отзывчивъ на тонкія впечатлѣнія; въ отношеніяхъ своихъ къ остальнымъ товарищамъ онъ былъ крайне рѣзокъ: оборвать, изругать каждаго по самому ничтожному поводу ему ничего не стоило. Роковъ былъ хотя однимъ изъ даровитыхъ и развитыхъ студентовъ, но о своихъ достоинствахъ думалъ весьма скромно; споры онъ рѣдко съ кѣмъ заводилъ, и каждый разъ, когда споръ сильно разгорался, первый старался прекратить его, хотя бы и не соглашался со своимъ противникомъ. "Ну, да перестанемъ объ этомъ толковать, обыкновенно говорилъ онъ въ такихъ случаяхъ.-- Я вообще терпѣть не могу споровъ, особенно нашихъ споровъ: въ нихъ никогда не замѣтно спокойнаго, объективнаго отношенія къ предмету; каждый изъ всѣхъ силъ старается навязать другому свое мнѣніе и не столько доказываетъ, сколько шумитъ и оскорбляетъ своего противника". Славскій, при выдающейся талантливости, былъ самолюбивъ и заносчивъ. Во всей академіи онъ былъ первый спорщикъ и никогда не покидалъ спора, не оставивъ послѣдняго слова за собой. Рокову, такъ же какъ и Славскому, многое не нравилось въ академіи, но онъ не высказывалъ этого и терпѣливо выжидалъ окончанія курса, въ надеждѣ на скорое лучшее. Славскій, напротивъ, постоянно бичевалъ академію, безпощадно критикуя ее со всѣхъ сторонъ, такъ что надоѣлъ, наконецъ, товарищамъ и заслужилъ отъ нихъ кличку: "Анализа, Разлагателя, Критикуна". Роковъ былъ нѣсколько артистъ: онъ хорошо пѣлъ чистымъ, свободнымъ теноромъ разные романсы, пѣсни и даже аріи; кромѣ того, не дурно игралъ на скрипкѣ. Славскій хотя любилъ слушать музыку и пѣніе, но самъ ни на чемъ не игралъ и только изрѣдка напѣвалъ скрипучимъ носовымъ тембромъ стихи Некрасова:
Ѣду ли ночью по улицѣ темной,
Бури-ль заслушаюсь въ пасмурный день...
Товарищи усматривали въ Роковѣ и Славскомъ только то общее, что оба они не пили водки. Но несмотря на кажущуюся разницу въ характерѣ обоихъ друзей, между ними существовала такая крѣпкая внутренняя связь, что они другъ безъ друга были почти немыслимы. Вмѣстѣ, изъ одного чайника, они пили чай, вмѣстѣ гуляли по городу, вмѣстѣ ходили въ театръ, вечеромъ иногда по цѣлымъ часамъ прохаживали вмѣстѣ по корридору, слабо освѣщенному подслѣповатой висячей лампой. И тутъ
Судьба и жизнь, въ свою чреду --
Все подвергалось ихъ суду.
Каждый изъ друзей переливалъ въ душу другого всѣ самыя дорогія завѣтныя думы и всѣ тщательно скрываемыя, иногда неясныя и трудно передаваемыя на словахъ чувствованія.
Они только-что кончили курсъ и вотъ, сидя на окнѣ, обозрѣваютъ свое академическое прошлое и чертятъ программу будущаго.
-- И такъ, началъ Славскій: -- мы кончили нескончаемый курсъ наукъ божескихъ и человѣческихъ, и намъ заготовляютъ теперь патенты на продажу мудрости по таксѣ. Легкое ли дѣло -- отдуть пятнадцать лѣтъ школьной жизни!.. А что изъ этого толку? Грустно и досадно подумать, что почти ничему не научился. Сколько различнаго рода чичероней водили насъ по невѣдомой пустынѣ и къ какой же обѣтованной землѣ мы пришли? Тысячу и одну науку прошли мы, начиная съ перваго класса училища. Однихъ богословій съ различными наименованіями сколько изучили! Два года спеціально богословствовали въ семинаріи, да четыре года въ академіи. Учили насъ и думали: вотъ выйдутъ богословы! А между тѣмъ, скажи на милость: ну, какой я, напримѣръ, богословъ? Вѣдь я столько же похожъ на богослова, какъ Мефистофель на Аѳанасія Ивановича Толстогуба или Жоржъ-Зандъ на Коробочку.
-- Ну, а кто же ты? спросилъ улыбаясь Роковъ.
-- Я самъ часто задавалъ себѣ этотъ вопросъ и долго не могъ на него отвѣтить; наконецъ, пришелъ къ заключенію, что я вообще strebender Mann, какъ и ты, и многіе изъ насъ. Къ чему я стремлюсь, гдѣ моя цѣль -- Господь вѣдаетъ. Одно несомнѣнно, что мы стремимся совсѣмъ не къ тому, къ чему насъ готовили. И нельзя не подивиться геніальному искуству нашихъ педагоговъ. Въ самомъ дѣлѣ, воспитаніе въ нѣдрахъ духовной школы людей антидуховныхъ -- вѣдь это просто чудо! Да, ловко подшутило надо мной воспитаніе. Сколько я еще съ дѣтства знаю тропарей, кондаковъ, каноновъ, псалмовъ, житій святыхъ, а на что мнѣ все это?
-- Это не мѣшаетъ, замѣтилъ Роковъ.-- Во-первыхъ, ты христіанинъ, а христіанинъ не долженъ считать лишними такія знанія. Во-вторыхъ, они тебѣ могутъ быть и практически полезны: со временемъ, можетъ быть, поступишь въ священники.
Славскій съ горькой улыбкой потрясъ головой и продолжалъ:
-- Во-первыхъ, сударь ты мой, и безъ тропарей можно быть христіаниномъ, равно какъ и, наоборотъ, съ тропарями можно не дорости до магометанина; а во-вторыхъ, говорить о моемъ будущемъ священствѣ значитъ шутить и злить меня... Когда я совершенно утрачу вѣру въ лучшее, распрощусь съ идеальными, хотя бы то и неопредѣленными стремленіями, лишусь всякихъ средствъ къ жизни, искалѣчусь умственно, нравственно и физически -- и тогда не обнаружу никакого поползновенія къ священству. Поступать противъ убѣжденій предоставляю людямъ, имѣющимъ къ этому счастливые задатки.
Помолчавъ немного, онъ продолжалъ:
-- Еслибы мнѣ съ такимъ же усердіемъ и постоянствомъ сообщали научныя свѣдѣнія, съ какимъ сообщали церковнославянскую мудрость -- какимъ бы я теперь молодцомъ былъ! Теперь, если и имѣешь такія или иныя научныя свѣдѣнія, то они пріобрѣтены какъ-то не во время, случайно, набѣгомъ и стоятъ клиномъ къ оффиціальной спеціальности. Учись я не въ академіи, еще, пожалуй, что-нибудь вышло бы изъ меня цѣльное. А эта alma mater, къ которой мы стремились изъ семинаріи съ такими пылкими мечтами и крупными надеждами, обманула и обидѣла насъ, какъ мачиха. Цѣлые четыре года я все нащупывалъ почву и, въ концѣ концовъ, остался висѣть на воздухѣ, ѣхалъ сюда изъ семинаріи съ цѣлью изучить словесность и надѣялся услышать въ аудиторіи нѣчто руководящее, расширяющее кругозоръ. Вмѣсто этого, лились рѣки краснорѣчія, громоздились одна на другую картины "изящнаго въ природѣ и человѣкѣ". Я самъ знаю и видалъ изящное; но мнѣ нужно было знать законы его, а ихъ-то и не объяснили мнѣ. Разочаровался я и перекинулся на психологію. Но и тутъ не повезло. Черезъ всѣ лекціи проходила мысль Климента Александрійскаго, что философія есть служанка богословія. Возскорбѣлъ я и бросилъ психологію. Куда дѣваться? Дай, думаю, изучу исторію -- и съ убійственнымъ усердіемъ сталъ посѣщать лекціи всеобщей исторіи. Вначалѣ было обрадовался: стой, что-то хорошо -- "исторія исторіи!" Потомъ, батюшки мои, да вѣдь это какъ-разъ по статьѣ Герье, что помѣщена въ "Русскомъ Вѣстникѣ". Подождемъ, пока начнется самая исторія. Дождались -- но, увы! Китай, Индія, Египетъ, Ассирія, Вавилонія, Греція... Римъ мимо... Крестовые походы -- и только. И это въ два года! Что тутъ дѣлать?
А годы проходятъ,
Все лучшіе годы...
Глядь -- уже и четвертый годъ наступилъ: нужно курсовое сочиненіе писать... И вотъ этакъ-то кончили мы курсъ! Поздравляю! Ха-ха-ха!.. Изучилъ я урывками три новые языка, и могъ воспользоваться знаніемъ ихъ лишь для того, чтобы по тремъ-четыремъ иностраннымъ книжкамъ наврать кое-что на 20 листовъ для кандидата. Затѣмъ...
Я богословію учился
И философію... изучилъ
Но понялъ лишь я то,
Путемъ обиднаго сознанья,
Что я не знаю ничего,
Что точно стоило бы знанья.
-- Положилъ, это все такъ, началъ Роковъ:-- но зачѣмъ преувеличивать? Развѣ академія безусловно плоха? и развѣ университетъ безусловно хорошъ?
-- Конечно, абсолютнаго совершенства нѣтъ на землѣ. Но, хотя университета я и не знаю такъ близко, какъ академію, а все таки, мнѣ кажется, что университетъ какъ-то шире, гуманнѣе, такъ сказать -- гражданственнѣе и авторитетнѣе. Вотъ почему семинаристы, поступившіе въ университетъ, такъ не разочаровываются, какъ я, напримѣръ. Сколько семинаристовъ предпочло сулящій нужду и горе университетъ питающей и грѣющей академіи! Это, братъ, знаменательный фактъ! Англичанинъ Диксонъ сказалъ, что еслибы въ Россіи, въ одно прекрасное время, объявлена была полнѣйшая свобода совѣсти, то весь русскій православный народъ перешелъ бы въ расколъ. Этого, положимъ, нельзя сказать, зная русскаго мужика; но къ намъ, академикамъ, это изреченіе можно приложить. Еслибы черезъ мѣсяцъ послѣ вкушенія нами сладости академической жизни, намъ объявлена была свобода перехода въ университетъ, то почти всѣ мы покинули бы свою златоглавую бурсу. А теперь... Берутъ съ насъ подписки въ томъ, что не уйдемъ изъ подлежащаго вѣдомства. Боятся,-- что въ академіи останутся только скорбноголовые. Спасибо, впрочемъ, что считаютъ неправоспособныхъ людей правоспособными...
-- Да будетъ тебѣ объ этомъ толковать, прервалъ Роковъ.-- Вѣдь намъ не рѣшать судьбу своихъ школъ; она нисколько не зависитъ отъ насъ съ тобой. Лучше поговоримъ о своей личной судьбѣ: куда вотъ теперь намъ дѣваться и какъ устроить свою жизнь? Что прошло, того не воротишь; нужно оріентироваться въ своемъ настоящемъ и сообразить возможныя комбинаціи въ приближающемся служебномъ и общественномъ будущемъ.
-- Въ настоящемъ, кажется, все ясно, отозвался Славскій:-- а что касается будущаго, то "будущность темна", какъ ты въ нее ни всматривайся. Я, напримѣръ, желалъ бы какъ-нибудь улизнуть за-границу.
-- Какъ же это ты улизнешь? спросилъ Роковъ.
-- Какъ улизну, не знаю, отвѣтилъ Славскій: -- я говорю только, что желалъ бы улизнуть. Вотъ еслибы открылось мѣсто псаломщика въ какомъ-нибудь Штутгардтѣ, я непремѣнно бы подалъ прошеніе на это мѣсто. Содержаніе приличное, времени свободнаго много, условія для научныхъ занятій благопріятныя. Выучился бы свободно изъясняться по-нѣмецки; расширилъ бы свой умственный кругозоръ чтеніемъ иностранной литературы, написалъ бы тамъ солидное сочиненіе и потомъ -- трахъ въ университетъ доцентомъ! А тамъ ужь
Geniess't den Reiz des Lebens
Man lebt ja nur einmal.
-- Hy, Reiz... Какой тамъ Reiz? возразилъ Роковъ.-- Кто тебя пуститъ за-границу, когда ты не выслужилъ законнаго числа лѣтъ въ семинаріи за казенное содержаніе въ академіи?
-- Могутъ пустить -- пустяки! загорячился Славскій, значительно возвысивъ голосъ.-- Ну, штутгардтское псаломщество пока мимо. Но представь себѣ, что какой-нибудь богатый баринъ ѣдетъ за-границу съ дѣтишками, и ему нуженъ компаньонъ и учитель въ отъp3;здъ. Вотъ я и предлагаю свои услуги; не угодно ли, молъ, ваше -- ство, взять меня? Условія: вы вносите за меня духовному начальству плату за мое воспитаніе въ академіи, а я на два, на три, на четыре года весь вашъ. Баринъ соглашается -- вотъ и конецъ дѣлу: я и вышелъ изъ крѣпостной зависимости.
-- Хорошо бы такъ-то, проговорилъ Роковъ:-- но Господь еще не сотворилъ такого барина, который бы сдѣлалъ изъ тебя европейскаго ученаго. Это, братъ, мечта, положимъ, благородная и сладостная, но все-таки мечта и только. Нѣтъ, ты скажи, что ты намѣренъ съ собой сдѣлать въ предѣлахъ своего отечества и той обыкновеннѣйшей узенькой дѣйствительности, въ какую искони погружается нашъ братъ по окончаніи курса въ академіи?
Славскій не сразу отвѣтилъ на вопросъ товарища. Онъ съ минуту молча болталъ ногами и медленно выпускалъ воздухъ изъ раздутыхъ щекъ.
-- Что бы тамъ ни было, началъ онъ, наконецъ:-- а ужь я не отдамъ всѣхъ своихъ силъ семинарской педагогической дѣятельности. Буду служить вѣдомству православнаго исповѣданія настолько, сколько приблизительно стоитъ соленая рыба, изготовлявшаяся намъ въ жаркомъ въ академіи; а между тѣмъ буду жить и дѣйствовать nach Belieben. Буду побольше читать, переводить, попробую свои силы на литературномъ поприщѣ. Прослужу урочное время -- и мое вамъ почтеніе, достохвальные кіево-могилянцы! Такъ-то, братъ... Ну, а ты какъ думаешь расходовать свои таланты?
-- Я не строю такихъ широкихъ плановъ, какъ ты, но и не хочу такъ скупиться на растрату своихъ силъ въ пользу семинаріи, какъ ты.
-- Въ пользу семинаріи? съ удареніемъ и нѣсколько насмѣшлибо повторилъ Славскій.-- Ну, какую ты пользу можешь принести семинаріи?
-- Какъ какую? Я, напримѣръ, могу содѣйствовать развитію учениковъ, изучу посерьёзнѣе предметъ, какой мнѣ выпадетъ на долю, и буду добросовѣстно преподавать его. Кромѣ того, постараюсь установить человѣческія отношенія къ ученикамъ, буду собирать нѣкоторыхъ къ себѣ, развивать въ нихъ вкусъ къ серьёзному чтенію и къ благороднымъ развлеченіямъ: къ музыкѣ, и т. п., чтобы они не были медвѣдями, какихъ выработывали и обыкновенно выработываютъ изъ нихъ семинарскіе педагоги. Выйдетъ изъ моихъ рукъ порядочный человѣкъ, вспомнитъ когда-нибудь добрымъ словомъ, какъ вспомнилъ Добролюбовъ одного изъ учителей нижегородской семинаріи... Если будетъ оставаться свободное время, достану книгъ и буду писать сочиненіе на магистра и затѣмъ, удастся подняться куда-нибудь повыше -- хорошо, не удастся -- такъ и быть.
-- А насчетъ священства какъ? спросилъ Славскій.
-- Хотя я, какъ тебѣ извѣстно, не имѣю ничего противъ священства, но всячески буду уклоняться отъ него, отозвался Роковъ.
-- Вѣдь и я не имѣю ничего противъ священства, какъ общественнаго служенія, изъяснилъ Славскій.-- Я только терпѣть не могу жрецовъ, что торгуютъ аллилуіями и ростятъ брюхо, и сознаю, что я лично не могу быть попомъ, ну, никоимъ образомъ не могу. Ars divina -- не моя стихія; по крайней мѣрѣ, я понимаю ее такъ, что съ моимъ пониманіемъ мнѣ нельзя будетъ рта разинуть съ церковной каѳедры. Кромѣ того, я человѣкъ нелюдимый и желаю пребывать подъ спудомъ, а тутъ нужно "горѣть на свѣщницѣ". А ты человѣкъ все-таки болѣе меня церковный и притомъ болѣе меня общительный. Ты можешь говорить порядочныя проповѣди и говорить съ искреннимъ чувствомъ: ты можешь завести порядочное знакомство и, благодаря своему развитію, оказывать доброе вліяніе на общество; ты, наконецъ, можешь хорошо пѣть, а это много значитъ для священника.
-- Я считаю неудобнымъ для себя священство въ томъ отношеніи, что оно лишитъ меня свободы, къ которой я. привыкъ, оговорился Роковъ.-- Я люблю послушать оперу, концертъ, побывать въ театрѣ, попѣть, поиграть на скрипкѣ. Всѣ эти блага несовмѣстимы съ саномъ и положеніемъ священника.
-- А ты сдѣлай такъ, чтобы это было совмѣстимо, предложилъ Славскій.
-- Какъ же это такъ? съ нѣкоторымъ удивленіемъ спросилъ Роковъ.
-- Очень просто, отвѣтилъ Славскій.-- Позволяй себѣ всѣ эти блага да и только. Это нисколько не оскорбитъ ни нравственности, ни святости священства. Ты сообрази: священникъ преподаетъ словесность (вѣдь это бываетъ)... Ему дозволяется читать поэтическія произведенія всѣхъ родовъ и видовъ. Почему же нельзя ему пропѣть или съиграть на скрипкѣ того, что онъ читалъ? или: почему онъ не можетъ посмотрѣть драмы, которую онъ разбиралъ съ учениками духовной семинаріи въ классѣ? Кромѣ того, спектакль или концертъ можетъ дать ему матеріалъ для проповѣди. Вѣдь наши спектакли не то, что языческія зрѣлища римскія. Да и на тѣхъ бывали... даже весталки... Всѣ ограниченія, какимъ подвергаютъ у насъ священниковъ, вытекаютъ изъ опасенія: "что скажетъ княгиня Марья Алексѣевна?" Еслибы при этомъ соблюдалась еще послѣдовательность, ну такъ. А то: играть въ карты, напримѣръ, попу можно, а явись онъ въ театръ -- сейчасъ:
Ахъ варваръ, ахъ злодѣй!
Не стыдно-ль стѣнъ тебѣ,
Нетолько что людей.
Попробуй попъ пройтись въ своемъ отечествѣ въ сюртукѣ: скандалъ! измѣна православію! кощунство! А за-границей православный попъ въ сюртукѣ щеголяетъ -- это ничего. Недавно я видѣлъ фотографическую карточку одного заграничнаго русскаго іерея: сидитъ въ сюртукѣ, остриженъ въ кружокъ; большой крестъ до половины спрятанъ за пазуху, одна цѣпь видна: какъ будто стыдится своего православія и сана!.. О вы, которые!.. подумалъ я. Хвалятся православіемъ и прячутъ его за пазуху. Нѣтъ, ужь что-нибудь одно: или картавить, или не картавить. Если не картавить, такъ никому и нигдѣ не картавить; а то одному можно, а другому нельзя! Главное дѣло -- будь искренъ: хочется тебѣ пѣть и играть -- пой и играй. Это человѣчно, естественно, эстетично. Само православное богослуженіе драпируется въ эстетику. Хуже всего разладъ, когда думаешь и чувствуешь одно, а говоришь и дѣлаешь другое. И этого разлада все равно не скроешь ни отъ кого, даже отъ мужика -- и то не скроешь. Даль записалъ весьма характерную пословицу нашего остроумно-глупаго народа насчетъ разлада между словомъ и дѣломъ въ нашихъ попахъ: "Спереди: блаженъ мужъ, а сзади: вскую шаташася".
Славскій умолкъ; Роковъ не возражалъ. Оба нѣсколько минутъ помолчали.
-- Вотъ еще женскій вопросъ придется рѣшать, тихо, точно про себя проговорилъ Роковъ.
-- Что такое? быстро спросилъ Славскій, точно встрепенувшись отъ дремоты. Замѣтно, онъ погруженъ былъ въ глубокую думу.
-- Я говорю: женскій вопросъ придется рѣшать, повторилъ уже громко Роковъ.
-- Какой это у тебя женскій вопросъ?
-- Я разумѣю вопросъ о женитьбѣ.
-- Да, ну этотъ вопросъ у меня далеко еще не на очереди, хотя матушка моя и пишетъ въ каждомъ письмѣ объ интересныхъ невѣстахъ, съ нетерпѣніемъ ожидающихъ меня на моей милой родинѣ. Бѣдная, многострадальная старушка! Ей поскорѣй хочется около меня погрѣться и отдохнуть. Представилось ей, что за меня съ руками съ ногами отдастъ свою дщерь богатый фабрикантъ, давшій когда-то за первой своей дочерью семьдесятъ тысячъ. За этой, увѣряетъ матушка, дастъ сорокъ тысячъ, это за меня-то... понимаешь? Какъ пріѣдутъ, говоритъ, къ обѣднѣ, такъ непремѣнно спрашиваютъ: "ну, какъ вашъ сыпокъ?" И это одно обстоятельство убѣдило матушку въ томъ, что я могу сдѣлаться обладателемъ сорокатысячной невѣсты!..
-- А хороша дѣвушка-то? улыбаясь полюбопытствовалъ Роковъ.
-- Да она ничего, серьёзно отвѣтилъ Славскій: -- отъ роду имѣетъ тридцать лѣтъ; особыя примѣты: площадь правой щеки точно утюгомъ пришкварена. (Это, по ея мнѣнію, родинка). Свободно объясняется по-русски. Нрава купецкаго. Ну, да Богъ съ ней. Говоря серьёзно, я тогда только женюсь, когда займу сколько-нибудь солидное положеніе и достаточно обезпечу себя. Впрочемъ, мнѣ совсѣмъ бы не слѣдовало жениться. Идеалъ жены у меня настолько своеобразенъ, что едва ли какая изъ наличныхъ женщинъ подойдетъ подъ него. Окажется жена ниже моего идеала -- произойдетъ разочарованіе, а это очень скверно. Опять же, въ любви женщины къ мужчинѣ весьма важную роль играетъ эстетика, а коли у тебя рыло, какъ рукомойникъ, да носъ, какъ у Георгія Конисскаго, такъ какая тутъ любовь? A propos: можетъ быть, сей Георгій потому и въ монахи пошелъ, что убоялся своего носа... Твое дѣло другое...
-- Другое или не другое, но я постараюсь жениться поскорѣе, отозвался Токовъ.-- Не мечтая о какой-нибудь жаръ-птицѣ или о богачкѣ, найду себѣ дѣвушку скромную и сколько-нибудь образованную. Это теперь не такъ трудно, какъ было при нашихъ дѣдахъ и отцахъ. Теперь много гимназистокъ и воспитанницъ епархіальнаго училища. Есть у нихъ такой или иной запасъ научныхъ свѣдѣній и привычка къ труду. Взять одну изъ такихъ, и будетъ она приличною помощницею мужу въ его трудахъ и по смерти его не останется безпомощною, не пойдетъ кланяться архіерею, чтобы соблаговолилъ назначить десятирублевое вспомоществованіе изъ попечительства, какъ обыкновенно дѣлали и еще дѣлаютъ многія вдовыя безграматныя матушки, дьяконицы и т. п. Поскорѣе жениться я считаю для себя насущной необходимостью. Сладостной женской ласки, вліянія нѣжнаго женскаго сердца, женской дружбы, женскаго сотрудничества въ работахъ -- я жду, какъ манны небесной. Холостая жизнь какая-то хромая, сухая и мрачная по необходимости. Я не могу представить себя обреченнымъ на такую жизнь. Поздняя женитьба, по моему, безсмыслица, и о такой женитьбѣ слѣдуетъ сказать: лучше никогда, чѣмъ поздно. Народишь дѣтей, а воспитать ихъ не успѣешь, за смертію, разумѣется. Ревность поганая обуяетъ, и мало ли еще что!
-- Это ты меня, что ли, убѣждать взялся? спросилъ Славскій, пошевелившись на мѣстѣ:-- ишь вѣдь какую проповѣдь сочинилъ; я говорю, что хорошій попъ будешь...
-- Нисколько не убѣждать... Этотъ вопросъ слишкомъ близокъ моему сердцу, потому я и распространился о немъ сравнительно болѣе, объяснилъ Роковъ.-- Это моя святая мечта, которую...
-- Ну и ладно, перебилъ Славскій:-- благословляю твою святую мечту своими окаянными руками. Какъ убѣжденъ, такъ и дѣйствуй, это самое лучшее. Чувствуется мкѣ, что ты будешь счастливѣе меня.
-- Почему знать?
-- Это вѣрно. Ты цѣльнѣй меня и... огонекъ въ тебѣ горитъ правильнѣй.
Предчувствуя что-то пріятное, Роковъ вступилъ въ невиданный дотолѣ кабинетъ ректора. Ректоръ сѣлъ, усадилъ гостя и началъ:
-- Въ --скую семинарію требуется преподаватель церковной исторіи. Получена бумага... Я... то есть, совѣтъ академіи имѣетъ въ виду назначить васъ на эту каѳедру.
Роковъ поблагодарилъ.
-- Городъ, сравнительно, хорошій, изъяснялъ ректоръ:-- я его нѣсколько знаю. Городъ большой, довольно интеллигентный, представляетъ много удобствъ для жизни. Конечно, отъ васъ будетъ зависѣть, какъ поставить себя. У меня есть тамъ одинъ товарищъ, учитель семинаріи. Вотъ вы его увидите. Весьма разумный человѣкъ! Но что изъ него вышло? Богъ знаетъ что такое! Облѣнился, одичалъ до невѣроятности. А отчего? Оттого что въ свое время не съумѣлъ себя поставить, не сблизился съ обществомъ. Теперь по нему можно судить только о томъ, какимъ не слѣдуетъ вашему брату быть. Я вамъ совѣтую не чуждаться общества; какъ только пріѣдете -- сейчасъ же постарайтесь завести знакомство, и не въ своемъ только семинарскомъ кругу, но и въ свѣтскомъ обществѣ. На первыхъ порахъ хоть съ однимъ семействомъ познакомьтесь. Это такъ важно, что... вотъ сами увидите.
Роковъ поблагодарилъ и, освѣдомившись о времени выдачи ему документовъ и прогоновъ, попрощался съ благожелательнымъ начальствомъ.
Славскій дожидался его въ аллеѣ.
-- Ну, что тебѣ медвѣдь на ухо шепталъ? съ улыбкой спросилъ онъ, встрѣчая Рокова.
-- Ты, братъ, помягче. Это вовсе не гармонируетъ... Передъ тобою профессоръ --ской духовной семинаріи, по каѳедрѣ церковной исторіи.
Славскій съ шуточнымъ благоговѣніемъ снялъ шляпу и наклонилъ голову, но въ то же время крѣпко-крѣпко пожалъ руку товарищу.
Хотя въ назначеніи учителемъ не было для Рокова ничего неожиданнаго и особенно радостнаго, но онъ ликовалъ, будто золотую гору нашелъ. Мысль, что онъ, наконецъ -- самостоятельный человѣкъ, что для него уже совершенно утратили свое значеніе эти мрачныя стѣны, эта сковывающая дисциплина, звонки, эта мысль окрылила его. Онъ забылъ все невзрачное прошлое, упустилъ изъ виду неприглядное будущее и только услаждался сознаніемъ новаго права свободы и самостоятельности.
-----
Поѣздъ уже былъ поданъ, когда наши друзья прибыли въ вокзалъ. Прозвонилъ первый звонокъ. Роковъ забрался въ вагонъ и выглядываетъ въ окно, подлѣ котораго, снаружи, стоитъ Славскій.
-- И такъ, чрезъ моментъ ты помчишься въ землю обѣтованную, проговорилъ Славскій.-- Вонъ столпъ облачный! добавилъ онъ, кивнувъ въ сторону локомотива:-- ночью онъ превратится въ огненный и будетъ указывать тебѣ путь.
-- Напрасно ты сдѣлалъ такое сравненіе, съ улыбкой отозвался Роковъ.-- Оно неутѣшительно: вѣдь бѣдняги, двинувшіеся за путеводнымъ столпомъ по пустынѣ, не достигли обѣтованной земли. Только дѣти ихъ удостоились. Ergo...
-- Ну, да вѣдь не столпъ же былъ въ этомъ виноватъ, замѣтилъ Славскій.-- Я о тебѣ лучше думаю, чѣмъ о подзаконномъ жидѣ.
Пробилъ второй звонокъ.
-- Однако, братъ, прощай, сказалъ Роковъ, снимая шляпу и перевѣшиваясь черезъ окно.
Друзья нѣсколько разъ крѣпко поцѣловались.
-- Мой адресъ тебѣ извѣстенъ, проговорилъ Роковъ:-- напиши, куда тебѣ "Совѣтъ" посовѣтуетъ поступить и какъ ты устроишься.
-- Конечно, подтвердилъ Славскій.-- Но помни, что между нами долженъ быть полный и постоянный обмѣнъ мыслей и впечатлѣній.
-- Непремѣнно, непремѣнно, согласился Роковъ.
Пробилъ третій звонокъ. Друзья торопливо пожали одинъ другому руки. Поѣздъ тронулся. Славскій, ускоряя шаги по мѣрѣ усиленія хода поѣзда, старался идти по платформѣ въ уровень съ пріятельскимъ окномъ; но вотъ платформа кончилась, идти дальше нельзя; знакомое окно быстро побѣжало впередъ. Славскій не спускалъ съ него глазъ. Сперва онъ ясно различалъ высунувшуюся въ окно физіономію друга, потомъ только шляпу, которую тотъ держалъ въ рукахъ, затѣмъ въ его глазахъ мелькнули два круглыя фонарныя стекла позади поѣзда, а черезъ минуту только свистокъ, раздавшійся за бугромъ, принесъ ему прощальный привѣтъ отъ удаляющагося друга. Славскій машинально махнулъ рукой и, понуривъ голову, лѣниво зашагалъ въ обратный путь.
Между тѣмъ, Роковъ, проводивъ Славскаго глазами, опустился на лавку и разсѣянно обозрѣлъ населеніе вагона. Онъ хотѣлъ бы спокойно сосредоточиться на занимающихъ его мысляхъ и чувствованіяхъ, но встрѣчалъ къ этому препятствія. Противъ него помѣстился пьяненькій мужичекъ, съ испитою физіономіей, въ нанковой, затасканной поддёвкѣ. Съ нимъ пріютился его сынишка, лѣтъ десяти, босой, въ кафтанишкѣ, надѣтомъ непосредственно на посконную рубаху, и въ фуражкѣ, отъ козырька которой надъ лѣвымъ глазомъ мотался одинъ только уголъ.
-- Ты, Сенька, смотри, внушалъ родитель: -- какъ бы намъ лишняго не проѣхать. Я лягу къ тебѣ на колѣни, а ты карауль: какъ только станція Кутиловка подойдетъ, такъ ты меня и толкни.
-- Да почемъ я знаю, когда она подойдетъ? возражалъ сынъ.
-- Глупый человѣкъ! вѣдь ярлыкъ у тебя?
-- У меня.
-- Въ пазухѣ?
-- Въ пазухѣ.
-- Ну, такъ чого-жь тебѣ? Сиди и жди... Ну-ка колѣни-то!.. Вотъ такъ... Сиди и жди. Придетъ баринъ -- бляха на шапкѣ -- скажетъ: "давай ярлыкъ!" Ты отдай. Онъ вырѣжетъ и опять отдастъ тебѣ, а ты все сиди. Потомъ еще придетъ и еще вырѣжетъ, а ты все сиди. Потомъ придетъ и совсѣмъ отыметъ у тебя ярлыкъ, это значитъ въ отдѣлку, значитъ, почитай пріѣхали, и ты сейчасъ меня въ бокъ. Понимаешь?
Родитель нѣсколько разъ зѣвнулъ, нѣсколько разъ перекрестился, повторилъ еще разъ сыну, что "сперва вырѣжутъ, потомъ еще вырѣжутъ, а потомъ ужь отымутъ" -- и заснулъ.
Роковъ, положивъ въ уголъ подушку, прислонился къ ней и нѣсколько минутъ внимательно смотрѣлъ на мальчика, покоющаго на своихъ колѣняхъ родителя. "Вотъ, подумалъ онъ: -- я чувствую себя теперь бариномъ, стремлюсь въ землю обѣтованную, какъ выразился Славскій, а когда-то и я немногимъ отличался отъ этого мальчика".
И онъ, закрывъ глаза, предался воспоминаніямъ. Въ его воображеніи отрывочно замелькали, смѣняя другъ друга, картинки прошлаго, начиная съ того момента, какъ онъ сталъ себя помнить.
III.
Большая комната. По стѣнамъ широкія лавки. Возлѣ переборки огромный сундукъ, накрытый попоною. Въ переднемъ углу столъ съ висячею полою. Къ одной стѣнѣ большая лежанка съ изразцовымъ изголовьемъ. На лежанкѣ сидитъ, сложивши ноги калачикомъ, трехлѣтній Коля (будущій Николай Роковъ). Пожилая женщина, мать его, мететъ комнату лиственымъ вѣникомъ. "Мама, спрашиваетъ Коля:-- откуда я взялся?". Мать, переставъ мести, но не измѣняя своего собственнаго положенія, выразительно взглянула на Колю, кашлянула и снова принялась мести. "А, мама? Откуда я взялся?", докучаетъ Коля.-- "Изъ-подъ лавки, объясняетъ мать, продолжая работу.-- Разъ я мела вотъ этакъ-то комнату и вымела изъ-подъ лавки паучка, а онъ и побѣжалъ. Я посмотрѣла -- а это Коля! И сталъ Коля -- мой, и зоветъ меня мамой, и любитъ маму".-- "А тятенька тоже изъ-подъ лавки?", любопытствовалъ Коля.-- "Не помню, не знаю", отозвалась мать.-- "А ты, мама?", продолжалъ Коля.-- "Не помню, не знаю, повторяетъ мать и прибавляетъ: -- а ты молчи, а то дурачекъ будешь. Вѣдь ты дурачекъ у меня?" -- "Дурачекъ", согласился Коля и замолчалъ.
-----
Масляница. Утро. Шестилѣтній Коля сидитъ за столомъ; передъ нимъ "новѣйшая" азбука съ нагляднымъ поясненіемъ буквъ: А -- арабъ (изображенъ арабъ); Б --бассейнъ (изображенъ бассейнъ); В -- Вася въ задумчивости (изображенъ и Вася въ задумчивости) и т. д. Отецъ Коли (дьяконъ), въ холстинномъ бѣльѣ и въ жилетѣ ходитъ по комнатѣ. "Ну, Николай, говоритъ отецъ:-- учись, а то блиновъ не велю давать. Складывай дальше: слово-онъ -- со, слово-вѣди-я -- свя -- со свя.... твердо-еры -- ты... со святы, мыслете-иже -- ми -- со святыми". Коля смотритъ въ книгу и удивляется, какъ это тятенька безъ книги все знаетъ. "Ну, повторяй", повелѣваетъ отецъ. Коля начинаетъ повторять: отецъ поправляетъ его, но неожиданно ошибается: вмѣсто слово-вѣди -- свя, произноситъ слово-вѣди -- язвя. Коля раскатывается звонкимъ смѣхомъ. Отецъ призываетъ его къ вниманію, но предательское язвя такъ и вертится на умѣ, и Коля неустанно хохочетъ. Отецъ уходитъ изъ комнаты, минуты черезъ двѣ возвращается съ длиннымъ, жидкимъ прутомъ въ рукахъ, беретъ Колю за руку, зажимаетъ его голову въ колѣни и... "Помни, что вотъ твое язвя", внушительно говоритъ отецъ, указывая на прутъ, уже торчащій изъ-за зеркала. Этимъ и окончился урокъ, за которымъ послѣдовало блиноѣденіе.
-----
Отецъ Коли переписываетъ на бѣло "Вѣдомость о церкви". Колѣ смерть хочется тоже что-нибудь пописать, такъ какъ онъ уже ознакомился съ "рукописными" буквами. Вотъ отецъ уходитъ, оставивъ бумаги на столѣ. Недолго думая, Коля подходитъ къ столу, беретъ перо и на чистомъ мѣстѣ бѣловой тетради изображаетъ: "18 года которы восемъ чесовъ повужиныли". Возвращается отецъ, и...
-----
Коля -- именинникъ. Его умыли, причесали, надѣли на него новенькую ситцевую рубашку. Ему нравится, какъ она калянится и гремитъ. Онъ только-что пришелъ изъ церкви, куда водили его слушать молебенъ. На душѣ у него свѣтло и радостно -- все бы смѣялся! Прибѣгаетъ онъ къ бабушкѣ, за печку, хвалится рубашкой и спрашиваетъ: "отчего ты себѣ не сошьешь такого платья? Посмотри-ка: ць-а!" -- "Мнѣ саванъ надо, бѣлый саванъ, сурово говоритъ бабушка:-- знаешь, во что мертвецовъ наряжаютъ?.. На тотъ свѣтъ мнѣ пора... къ Богу! Тамъ не примутъ въ красныхъ нарядахъ: кто въ нарядѣ здѣсь ходилъ и въ нарядѣ къ Богу явится, тому Богъ скажетъ: возьмите его и посадите въ огонь. И посадятъ... и будетъ этотъ человѣкъ вѣки-вѣчные горѣть въ огнѣ, будетъ плакать, кричать, и никто никогда его оттуда не вынетъ. Вотъ и ты умрешь... можетъ, ныньче же умрешь. Богъ захочетъ -- сейчасъ умрешь... Куда ты тогда годишься въ своей красной рубахѣ? Черные, страшные демоны обступятъ тебя и потащутъ въ огонь навѣки". Коля задрожалъ, какъ листъ, и съ плачемъ бросился къ матери. "Мама, долой! долой, долой! кричалъ онъ, срывая съ себя рубаху.-- Ой, скорѣй, мама! Умру.... умру -- въ огонь попаду!", надрывался онъ передъ недоумѣвающей матерью.
-----
Вечеръ. Колинъ "тятенька" лежитъ на постели. Одна рука его виситъ на кушакѣ, петлей спускающемся изъ кольца, вбитаго въ потолокъ. Передъ постелью стоитъ столъ, на немъ какіе-то пузырьки. Мать плачетъ. "Коля, говоритъ отецъ:-- почитай-ка мнѣ анекдоты о Петрѣ Великомъ, а я послушаю". Коля читаетъ анекдоты. "Будетъ, говоритъ отецъ.-- Ложись спать, Богъ съ тобой.-- Поцѣлуй меня..." Ночью Колю будитъ рыдающая мать. Въ домѣ суматоха. "Умеръ", слышитъ Коля. Появились чужіе люди. Отца перенесли подъ образа. Колѣ кто-то сказалъ: "ты -- теперь сирота". Коля при этомъ чего-то испугался и заплакалъ.
-----
Коля играетъ на улицѣ съ деревенскими мальчишками. Мальчишки кричатъ, дерутся. Коля желалъ бы также покричать и подраться, но не можетъ. Ребятишки насмѣхаются надъ нимъ, называютъ дьяконенкомъ, кутьей прокислой, толкаютъ его. Увидѣвъ на немъ коневые, съ шейками, большіе отцовскіе сапоги, они въ одинъ голосъ заорали: "у-у, отцовы сапоги! отцовы сапоги! Давайте, ребята, звать его: отцовы сапоги!" "Что это, какіе они злые стали? подумалось Колѣ.-- Когда тятенька былъ живъ, они были добрые..."
-----
Весна. Тепло. Зелененькая травка, цвѣточки. Двери въ домѣ растворены настежь.-- "Что ты все шатаешься? говоритъ Колѣ мать.-- Садись за книгу. Безотцовщина!.." -- Сейчасъ, отвѣчаетъ Коля и незамѣтно исчезаетъ изъ комнаты. Вотъ онъ въ церковной оградѣ. Вокругъ церкви поставлены лѣса: рабочіе что-то дѣлаютъ. Колѣ послышалось чиликанье молодыхъ воробейчиковъ изъ квадратнаго отверзтія стѣны, въ которое входилъ конецъ бревна, поддерживающаго первый ярусъ дощатой лѣстницы. Коля всходитъ на лѣстницу, съ нея ползетъ по бревну къ стѣнѣ. Рука его протягивается въ отверзтіе.-- "Николка, аль воробейчики?" слышится ему съ земли знакомый голосъ.-- "Воробейчики", млѣющимъ голосомъ бормочетъ Коля. Вотъ рука его ощущаетъ мягкое гнѣздо и въ немъ оперяющихся птенчиковъ.-- "Петичка, посмотри-ка!" радостно вскрикиваетъ онъ, выдергивая руку изъ отверзтія. При этомъ онъ теряетъ равновѣсіе и летитъ съ бревна на мусоръ и какія-то рогожи... Колю замертво приносятъ домой. Въ горсти у него оказался расплюснутый воробейчикъ.-- "То-то, слушался бы матери-то!" твердитъ Колѣ мать послѣ того, какъ онъ опомнился.
-----
Коля поступаетъ подъ опеку зятя. Зять его дисциплинируетъ: пріучаетъ благодарить послѣ чаю, обѣда и ужина, говорить каждому представителю деревенской знати: вы (дотолѣ Коля не зналъ этой житейской мудрости). Коля обязательно каждый день до обѣда читаетъ псалтырь, а послѣ обѣда пишетъ съ прописей. Коля преуспѣваетъ въ наукѣ: пишетъ по-латыни, читаетъ въ церкви, умѣетъ пѣть "на гласи". На Преображеніе онъ наизусть откатываетъ въ концѣ обѣдни цѣлый псаломъ: "Благословлю Господа"; пономарь гладитъ его по головѣ и съ удивленіемъ произноситъ: "Ну-ну-ну! Это будетъ человѣкъ!.. Не намъ чета..." Рѣшено: отвезти Колю въ училище въ концѣ того же мѣсяца... Роковой часъ наступилъ. Зять запрягаетъ на дворѣ лошадь. Плачущая мать выводитъ Колю на крыльцо.-- "Я тебѣ тамъ положила, говоритъ она: -- клубочекъ нитокъ и въ немъ двугривенный. Никому не говори: отнимутъ! Останешься одинъ -- перемотай нитки на бумажку и вынь его; вынешь и отдашь хозяйкѣ, и будешь брать у ней по праздникамъ по копеечкѣ. А теперь сбѣгай пока, родимый, къ священнику: благословите, молъ, меня, батюшка..." Сѣдой съ дребезжащимъ голосомъ священникъ, выйдя къ Колѣ въ переднюю и узнавъ въ чемъ дѣло, осѣняетъ его крестнымъ знаменіемъ и поучаетъ: "Смотри, вина не пей! Знаешь, что въ азбукѣ-то сказано? Пьянства, яко яда, бѣгай..." Затѣмъ, благословеніе иконой, земные поклоны, рыданія, крѣпкія объятія матери -- и ошеломленнаго, убитаго Колю саврасая кляча тащитъ на скрипучей телегѣ въ школьную неволю.
-----
Ученикъ перваго класса N--скаго духовнаго училища, Николай Роковъ квартируетъ въ домѣ мѣщанки Селедкиной. Въ двухъ комнаткахъ, на пространствѣ 8--10 квадратныхъ саженъ, помѣщается четырнадцать ученическихъ душъ. Два философа, Масловъ и Кашинъ, заправляютъ экономической, нравственной и умственной частями лилипутскаго населенія. Николай Роковъ порученъ Кашину. Кашинъ, замѣтивъ, что Рокову на приготовленіе къ классамъ требуется минутъ 15--20, употребляетъ его досугъ для своихъ спеціальныхъ цѣлей. У него братишка -- первоклассникъ, тупица и лѣнтяй, физіономія котораго представляетъ видъ шерстяного чулка, вывороченнаго на изнанку. Кашинъ обязываетъ Рокова заниматься съ симъ отрокомъ. Роковъ занимается.-- "Ну, Костя, какъ звали сыновей Ноя?" спрашиваетъ въ углу Роковъ. Отрокъ молчитъ.-- "Ну, что же ты? Какъ звали-то?" -- "Теперь, небось, маменька ужь коровъ подоила..." мечтаетъ вслухъ отрокъ, закативъ глаза.-- "Домъ какая часть рѣчи?" допытывается Роковъ, спустя полчаса. Молчаніе.-- "Я говорю: домъ какая часть рѣчи?" терпѣливо повторяетъ Роковъ. Молчаніе, и затѣмъ, вмѣсто отвѣта: -- "А какой у насъ Крапивинъ мыльный заводъ построилъ!.." Послѣ подобныхъ ланкастерскихъ занятій, философу иногда приходитъ въ голову подвергнуть братишку провѣрочному испытанію.-- "Костя, разбери мнѣ вотъ это: Иванъ картузъ повѣсилъ на гвоздь. Гдѣ тутъ подлежащее?" -- "Гвоздь." -- "Врешь!" -- "Повѣсилъ".-- "Врешь!.. Николка, поди-ка сюда. Ты что же это дѣлаешь? Такъ-то ты занимаешься-то?!." И Николай Роковъ, облитый кровью, проситъ прощенія.
-----
Десять часовъ ночи. Мальчики спятъ. На грязномъ столѣ горитъ въ желѣзномъ подсвѣчникѣ сальный огарокъ. За столомъ сидитъ Роковъ за альтовою тетрадью нотъ, развернутою на 8-мъ No херувимской Бортнянскаго. На постели, завернувшись въ одѣяло, лежитъ Кашинъ и кричитъ: "До тѣхъ поръ не ляжешь, пока не выучишь яко да царя! до утра проморю! Храмовой праздникъ на дворѣ, мой профессоръ служить будетъ, а я изъ-за тебя безъ херувимской остаться долженъ? Считай рукой! Какъ только я скажу для, такъ ты сейчасъ: я-яко..." Плутоватый регентъ приходскаго хора, лежа, тянетъ басомъ; Роковъ машетъ рукой и ждетъ момента; но моментъ пропущенъ -- и онъ въ отчаяніи опускаетъ руки. Глаза у него слипаются; виски какъ клещами сжало; на лбу выступилъ холодный потъ; дыханье прерывается. Что и зналъ въ началѣ вечера, и то забылъ. Кашинъ окончательно выходитъ изъ себя и кричитъ: гаси, мерзавецъ, свѣчку, надѣвай тулупъ, подпоясывайся, клади сто поклоновъ и потомъ становись возлѣ меня на колѣни!..
Черезъ два дня Николая Рокова отвозятъ въ больницу.
-----
Роковъ въ IV классѣ. Ему дышется свободнѣе. Кашинъ кончилъ, курсъ и куда-то поступилъ на мѣсто, со взятіемъ. Учителя, замѣтивъ въ Колѣ быстрыя способности, начавшія обнаруживаться особенно съ IV класса, обращаютъ на него вниманіе и даютъ ему возможность взглянуть на себя, какъ на человѣка. Изъ всѣхъ учителей особенно много добра дѣлаетъ для Коли Владиміръ Андреевичъ Гостевъ.
Въ маленькомъ мезонинчикѣ, смотрящемъ единственнымъ окномъ на какой-то глухой переулокъ, сидятъ пять-шесть мальчиковъ-четвертоклассниковъ; въ числѣ ихъ и Роковъ. Предъ ними сидитъ Владиміръ Андреевичъ, молодой человѣкъ, лѣтъ двадцати семи, обритый и коротко остриженный, съ темно-голубыми глазами, толстымъ носомъ и пожелтѣвшими отъ табачнаго дыма зубами. Некрасива и неуклюжа фигура этого сутуловатаго педагога, но она приковываетъ къ себѣ все вниманіе и чуткія сердца мальчугановъ. Какъ хорошъ онъ на этихъ дѣтскихъ вечерахъ, которые онъ устраиваетъ у себя по пятницамъ! Читаетъ, объясняетъ, заставляетъ декламировать, возбуждаетъ диспуты, то намѣренно сбиваетъ, то направляетъ и наводитъ на мысль; показываетъ картинки въ иллюстрированномъ журналѣ, учитъ играть въ шахматы, шутитъ, смѣется, какъ съ друзьями. Но особенно хорошъ и памятенъ вотъ этотъ вечеръ. О, этотъ вечеръ!.. Кончилъ Владиміръ Андреевичъ обычныя занятія, сдѣлалъ небольшую паузу, взглянулъ на оживленныя личики и на свѣтящіеся глазки своихъ маленькихъ друзей и началъ: "Вотъ, дѣти, вы скоро уйдете изъ-подъ моего руководства. Но не покидайте тѣхъ привычекъ, которыя мы съ вами начали наживать здѣсь. Учитесь усерднѣе, побольше читайте, пріучайтесь размышлять. Вы пойдете дальше меня (Боже мой, думается Колѣ, неужели это правда? возможно ли это?). Отъ васъ и Богъ, и добрые люди потребуютъ весьма многаго. Чѣмъ дальше идетъ время, тѣмъ больше нужно труда, знанія, образованности, чтобы сравняться съ другими, а еще больше потребуется для того, чтобы стать выше другихъ. У васъ хорошія способности, у васъ образовываются хорошіе навыки: дорожите ими всегда, не подавляйте, а постоянно развивайте ихъ. Я бы полжизни отдалъ теперь, чтобы мнѣ дали вашъ дѣтскій возрастъ и ваши способности. Мнѣ теперь страшно тяжело сознавать, что учиться необходимо, учиться еще многому-многому, учиться постоянно -- а учиться трудно, учиться некогда. У васъ же есть для этого всѣ удобства: и дарованіе, и свободное время; никто васъ еще не тревожитъ, ничего съ васъ больше не спрашиваютъ и не требуютъ, кромѣ занятій, для васъ же необходимыхъ и полезныхъ. Помните же мои дружескія слова, когда будете учиться въ семинаріи и въ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ, въ которыя вы, я надѣюсь, поступите потомъ..." Коля сидитъ на диванѣ самъ не свой: ему и радостно, и грустно -- почему-то жаль Владиміра Андреевича. А Владиміръ Андреевичъ, въ своемъ сѣренькомъ камлотовомъ сюртучкѣ, надѣтомъ на спальную рубашку, покачивается на стулѣ и, переводя, свои добрые глаза съ одного мальчика на другого, продолжаетъ свою дружескую, задушевную рѣчь. (Ничего подобнаго Коля ни прежде, ни послѣ не слыхивалъ отъ своихъ педагоговъ).
-----
Коля переносится мыслію къ своей семинарской жизни.
Припоминаются ему искалѣченныя записки по словесности, купленныя имъ за полтинникъ у одного изъ предшественниковъ, записки, въ которыхъ вмѣсто: на планетахъ, быть можетъ, есть жители, было написано: на монетахъ былъ сюжетъ отъ жителей. Припоминаются ему нѣкоторыя темы по словесности: 1. Норма взаимныхъ отношеній между юностью и старостью. Источникомъ, объявляетъ учитель, можетъ служить для васъ пѣснь: "Нынѣ отпущаеши раба твоего". 2. Предлежательный характеръ сужденій эстетическаго вкуса.-- Объясните! галдятъ ученики.-- Сами сообразите! отвѣчаетъ учитель.
Припоминается ему, какъ на урокѣ физики два бурсака въ мигъ разорвали магдебургскія полушарія, изъ которыхъ тщательно былъ вытянутъ воздухъ, и какъ смущенный учитель, растопыривъ руки, пробормоталъ: "поди ты вотъ... а вѣдь двѣнадцать лошадей не могутъ разорвать ихъ". Припоминается ему, какъ тотъ же учитель, желая наглядно объяснить ученикамъ, что такое вольтовъ столбъ, притащилъ въ классъ цѣлую стопу мѣдныхъ пятаковъ, переложенныхъ бумажными кружками; какъ на урокѣ о теплородѣ, физикъ, при всѣхъ усиліяхъ, не могъ добиться того, чтобы въ фокусѣ вогнутаго металлическаго зеркала загорѣлся пучекъ сѣрныхъ спичекъ, и какъ учителя вывелъ изъ затрудненія одинъ ученикъ, который, выждавъ моментъ, когда физикъ оборотился спиною въ противоположную сторону, черкнулъ объ стѣну собственной спичкой и поджегъ капризный фокусный пучекъ, къ несказанной радости учителя.
Припоминается ему, какъ учитель св. писанія объяснялъ текстъ: "суть же и ина многа утѣшая благовѣствованіе людямъ". Въ этихъ словахъ, говорилъ учитель, указаны всѣ отличительныя черты проповѣди Іоанна Крестителя, а именно: во-первыхъ, существенность; во-вторыхъ, иность; въ-третьихъ, многость; въ-четвертыхъ, утѣшительность; въ-пятыхъ, благовѣствовательность и въ-шестыхъ, людскость.
Припоминается ему, какъ на классахъ церковной исторіи читался безконечный рядъ житій святыхъ, преимущественно такихъ, въ которыхъ повѣствовалось о жестокихъ истязаніяхъ мучениковъ и мученицъ, при чемъ то и дѣло слышалось: Платъ... топархъ... спекулаторъ... воловьи жилы и т. п. Припоминается, какъ этотъ историкъ въ ученическихъ сочиненіяхъ поправлялъ "поэтому" на: "посему", "возрадовались" -- на "возликовствовали", "усилить" -- на "усугубить", "мучениковъ" -- на "страстотерпцевъ" -- какъ однажды при этомъ самъ спутался, написавъ: страторѣпцевъ, и какъ, при всемъ томъ, любилъ хвалиться, что онъ больше всѣхъ трудится надъ исправленіемъ ученическихъ сочиненій, бьетъ и треплетъ ихъ, какъ никто.
Вотъ учитель философіи приглашаетъ Рокова репетировать съ его дѣтьми. Коля долгое время робѣетъ и стѣсняется въ его домѣ, такъ что упорно отказывается отъ чаю и имениннаго пирога, но потомъ мало по малу привыкаетъ къ семейству учителя и обществу, какое иногда собирается въ его домѣ. Живо вспоминается Колѣ одна бесѣда его съ этимъ учителемъ за чаемъ. "Читаете вы что-нибудь"? спрашиваетъ учитель.-- "Читаю, отвѣчаетъ Коля.-- Я имѣю билетъ изъ книжнаго магазина".-- "Что же вы читаете?" -- "Такъ себѣ".-- "Какъ это такъ себѣ? Напримѣръ, въ настоящее время, что вы взяли для чтенія?" -- "Проселочныя дороги" Григоровича".-- "Гм... А прежде, что читали?" -- "Такъ... кое-что... что дадутъ. Читалъ "Приключенія изъ моря житейскаго" Вельтмана, сочиненіе Бухарева"....-- "Такъ это вы плохо читаете. Нужно читать осмысленнѣе и съ разумнымъ выборомъ".-- "Не даютъ хорошихъ-то книгъ, оправдывался Коля:-- что ни спросишь, все нѣтъ да нѣтъ".-- "Такъ вы принесите мнѣ каталогъ книжнаго магазина, и я вамъ отмѣчу, что прочитать. Когда будете требовать книгу, говорите всегда, что это я прошу, что эта книга мнѣ нужна".
Коля начинаетъ читать хорошія книги по разнымъ отдѣламъ науки и знанія, читаетъ много, читаетъ подолгу. Читаетъ съ услажденіемъ. Чтеніе идетъ въ порядкѣ, по предметамъ школьнаго изученія. Читаетъ онъ апологетику Мотарда, "Письма о конечныхъ причинахъ", "Вѣчную жизнь" Эрнеста Навиля, изслѣдованія Тишендорфа, книжку Тирша, разборъ "Жизни Іисуса" Ренана, статьи Пресансе, но, когда нужно, читаетъ и иного рода книжки: Шлоссера, Маколея, Гизо, Бокля, Шлейдена, Молешотта, Дарвина, Соловьева, Костомарова, Бѣлинскаго, Добролюбова и т. п. И вотъ у него начинаютъ копошиться идейки, не ладящія со многимъ изъ того дѣйствительнаго, которое у него было передъ глазами и которое дотолѣ казалось ему безусловно разумнымъ. Многія мелочи возросли въ его сознаніи до значенія крупныхъ фактовъ, и, наоборотъ, многіе факты и явленія, считавшіеся прежде крупными, ниспали до значенія мелочей. Ректоръ, съ прозорливостью Григорія Богослова, по ужимкамъ и прыжкамъ Юліана предузнавшаго въ немъ отступника -- предвидитъ въ Роковѣ бѣду для церкви, потому только, что Роковъ, единственный изъ своихъ товарищей, смѣло выносилъ его фиксирующій взглядъ и по цѣлымъ минутамъ могъ прямо и невозмутимо смотрѣть въ его молніеносные, воспаленные глаза. Нѣкоторые товарищи и друзья его изъ низшихъ классовъ начинаютъ соблазнять его университетомъ, но онъ упорно отказывается, отговариваясь всегда однимъ и тѣмъ же: "боюсь, съ голоду умрешь; нужда и безъ того надоѣла". При этомъ каждый разъ ему припоминались деревенскіе сверстники, съ гамомъ и гикомъ провозглашающіе, при его появленіи на улицѣ: "У-у! отцовы сапоги! отцовы сапоги!"
Роковъ кончаетъ курсъ. Онъ уже идетъ на молебенъ, на которомъ возглашается многолѣтіе начальствующимъ, учащимъ и учащимся -- а между тѣмъ ничего еще не знаетъ о томъ, пошлютъ его въ академію или нѣтъ. Его гнететъ тоска, онъ сожалѣетъ теперь, что не склонился на увѣщаніе друзей, махнувшихъ въ университетъ. А ректорскій любимецъ, уже гласно назначенный въ одну изъ академій, выходитъ въ концѣ молебна на амвонъ, въ стихарѣ, и съ торжествующей физіономіей произноситъ, въ назиданіе учениковъ, поученіе на тему: "Поминайте наставники ваши". Тяжело Рокову смотрѣть на маленькую, на-голо остриженную и вертящуюся головку юнаго проповѣдника: ему кажется, что ораторъ публично издѣвается надъ нимъ. Роковъ, грустный и убитый, прощается въ корридорѣ со своими товарищами и предъощущаетъ дымъ родного села. По вотъ въ толпу учениковъ врывается въ попыхахъ ректорскій служка и кричитъ: "Роковъ, Роковъ! Гдѣ тутъ Роковъ? Отецъ ректоръ его требуетъ". Роковъ является въ квартиру ректора. Тотъ выходитъ къ нему въ переднюю и насмѣшливо спрашиваетъ: "Можетъ быть, ты въ академію хочешь?" -- "Я не знаю", отвѣчаетъ Роковъ, въ волненіи перебирая рукой пуговицы на бортѣ сюртука.-- "Не знаешь? Ну, такъ спроси вотъ у Сидора. Сидоръ! хочетъ онъ въ академію"?.. И ректоръ, и служка, Сидоръ, ухмыляются. Роковъ молчитъ. "Ну, такъ вотъ что, рѣшаетъ его высокопреподобіе: -- ты назначаешься въ ..скую академію: ступай теперь домой, готовься къ экзамену и пріѣзжай сюда въ первыхъ числахъ августа за полученіемъ документовъ и прогоновъ. Богъ благословитъ!!!" Ректоръ издали кивнулъ Рокову головой и быстро побѣжалъ во внутрь своихъ покоевъ.
31 іюля. Въ родномъ домѣ Рокова страшная суматоха. Мать и плачетъ, и смѣется; укладываетъ въ чемоданъ и сдобныя пышки, и "благословленные" образки. Въ комнату вбѣгаетъ только что вернувшійся съ поля старый дьячекъ -- въ какой-то странной ермолкѣ, въ одной рубахѣ, съ засученными до локтей рукавами, весь потный и покрытый толстымъ слоемъ пыли. "Голубчикъ! восклицаетъ старецъ, простирая руки къ юношѣ Рокову: -- ныньче, выходитъ, васъ Господь движетъ къ высшему званію? Дай вамъ Господи! Будете во времени -- помяните и насъ грѣшныхъ, жалкихъ, которые въ потѣ лица"... Дьячекъ падаетъ на колѣни передъ Роковымъ.
Роковъ ѣдетъ въ академію. "Господи, сколько надеждъ, сколько упованій! Вотъ гдѣ мудрость! Вотъ гдѣ счастье и блаженство! Это -- героическій, чудесный періодъ въ моей жизни!" думаетъ Роковъ дорогой. А между тѣмъ...
-----
-- Господинъ, а господинъ? Вы, кажется, одинъ на лавкѣ; нельзя ли уступить мѣстечка? Мы, кажется, тоже деньги заплатили. Встаньте!
Роковъ чувствуетъ чье-то сильное прикосновеніе къ своей ногѣ.
-- Что такое? испуганно восклицаетъ онъ, открывъ глаза и не понимая въ чемъ дѣло.
-- А то, что мы, кажется, деньги заплатили, а сѣсть негдѣ, изъясняетъ какой-то парень, устремивъ на Рокова гнѣвный взглядъ.
Роковъ вскочилъ и прижался въ уголъ. Возлѣ него тотчасъ помѣстился гнѣвный претендентъ и, побѣдоносно посматривая по сторонамъ, продолжалъ ворчать: "Мы, кажется, тоже деньги платили... Нельзя же этакъ... Развалился и лежитъ... этакъ, кажется, и я бы развалился. А ты долженъ уступить, коли ежели... Да! А то заплатишь, напримѣръ, деньги, а онъ тутъ развалится! Ишь вѣдь въ самомъ дѣлѣ!.. Этакъ-то, кажется, всякій"...
Роковъ наморщилъ лобъ и наклонился къ окну вагона. Ему чувствовалось чрезвычайно неловко. Онъ не могъ уяснить себѣ, спалъ онъ или не спалъ, сколько онъ проѣхалъ, была ли остановка на пути и какая теперь слѣдуетъ станція. Въ головѣ его мелькнула физіономія Славскаго въ тотъ моментъ, когда тотъ, улыбаясь, жалъ ему на прощанье руку. Но вслѣдъ затѣмъ все стушевалось и затуманилось. Мысль его суетливо и безтолково влетала въ промежутки между прошедшимъ и настоящимъ, между настоящимъ и будущимъ, но уже нигдѣ ничего опредѣленнаго и яснаго не находила. Мелькали только какіе-то "образы безъ лицъ, безъ протяженья и границъ", да и тѣ, наконецъ, смѣнились "тьмой безъ темноты и бездной пустоты"...
IV.
Въ шестомъ часу утра Роковъ, съ подушкой въ рукахъ, стоялъ на подъѣздномъ крыльцѣ губернскаго вокзала. Подлѣ него артельщикъ держалъ на плечѣ его чемоданъ. На обширномъ дворѣ направо и налѣво стояли рядами извощики, громко предлагая свои услуги выходящимъ на крыльцо пассажирамъ. Вдали, въ рѣдѣющемъ туманѣ, виднѣлись слабыя очертанія губернскихъ домовъ и шпицы высокихъ колоколенъ. "И такъ, вотъ мѣсто моего назначенія, гдѣ, можетъ быть, придется и кости сложить", подумалось Рокову; и при этомъ въ его воображеніи почему-то опять промелькнула физіономія Славскаго. Онъ взялъ извощика и приказалъ вести себя въ семинарію. Замелькали передъ нимъ незнакомые пустыри, заборы, домишки, дома, домища, магазины. Убогая пролетка долго ныряла по ямамъ скверной мостовой, постоянно черябая крыльями о колеса, долго повертывала вправо и влѣво по улицамъ и переулкамъ, пока остановилась, наконецъ, подлѣ довольно большого, казарменной архитектуры, зданія.
-- Это семинарія? спросилъ Роковъ, поднимая голову вверхъ и тщательно стараясь разобрать что-либо на помѣщенной подъ крышею полинявшей доскѣ, на которой когда-то существовала какая-то надпись.
-- Эфта самая, отвѣтилъ извощикъ.-- Вы, должно, въ первой здѣсь?..
Оставивъ этотъ вопросъ безъ отвѣта, Роковъ велѣлъ извощику подождать и направился въ отворенныя ворота семинаріи. На дворѣ на него пахнуло такой нестерпимой атмосферой, какъ будто здѣсь недавно было совершено что-то по части ассенизаціи. "Хорошо первое впечатлѣніе!" подумалъ Роковъ, сморщивъ физіономію. На встрѣчу ему съ задняго крыльца двигался дряхлый, сонный, съ отвисшею губою старикъ, съ какимъ-то блиномъ на головѣ, вмѣсто фуражки.
-- Ты знаешь квартиры учителей семинаріи? обратился къ нему Роковъ.
-- А какъ же! прошамшилъ старикъ, поднявъ на него маленькіе подслѣповатые глаза и хватаясь за фуражку.-- Всѣхъ знаю; моя обязанность такая, потому повѣстки разношу, а бываетъ и журналы правленскіе. Вамъ кого надо?
-- Покосовъ? Покосовъ у Пятницы... насупротивъ Пятницы... не то чтобы насупротивъ, а этакъ наискось.
-- Домъ-то чей?
-- Домъ-то? А домъ-то будетъ, кажись, Водовозова... Да такъ, такъ -- Водовозова. Въ домѣ Водовозова, значитъ... А маленько подальше -- тамъ Патрицкій Павелъ Степановичъ, а у Баавленской церкви...
Не дослушавъ старика, Роковъ поблагодарилъ его и отправился къ Покосову.
Покосовъ былъ двумя курсами старше Рокова, и хоть не былъ его пріятелемъ въ академіи, но былъ довольно хорошо знакомъ съ нимъ. Вотъ почему Роковъ рѣшился, до пріисканія квартиры, попробовать помѣститься къ нему, тѣмъ болѣе, что Покосовъ, какъ извѣстно было Рокову, не успѣлъ еще жениться и жилъ одинокимъ.
Роковъ засталъ Покосова за чаемъ. Они не сразу узнали другъ друга, такъ какъ Роковъ въ послѣдніе годы успѣлъ обрости бородой, а въ Покосовѣ, помимо непомѣрнаго увеличенія объема бороды, оказалось еще значительное прибавленіе жира и осанистости. Потомъ они расцѣловались. Покосовъ съ удовольствіемъ согласился на просьбу Рокова пріютить его у себя до пріисканія квартиры, не позволилъ ему даже распространиться на эту тему, и они оба усѣлись за столъ.
Роковъ, довольный ласковымъ пріемомъ коллеги и тѣмъ, что, намолчавшись дорогою, имѣетъ наконецъ возможность отвести душу въ бесѣдѣ, забылъ даже о налитомъ ему стаканѣ чаю, такъ что Покосовъ нѣсколько разъ долженъ былъ напоминать ему, что чай остылъ. Разговоръ вертѣлся исключительно на академическихъ лицахъ и явленіяхъ академической жизни. Наконецъ, Покосовъ сталъ посматривать на часы.
-- Что, на службу пора? спросилъ Роковъ.
-- Да, время ужь и собираться, отвѣтилъ Покосовъ.-- А вы развѣ не думаете со мной? спросилъ онъ въ свою очередь.
-- Да я хотѣлъ бы еще отдохнуть: усталъ въ дорогѣ.
-- Какъ хотите, но вообще -- чѣмъ скорѣе вступить въ должность, тѣмъ лучше: скорѣе начнете жалованье получать.
-- Да я уже утвержденъ въ должности; развѣ не со дня утвержденія назначается жалованье? возразилъ Роковъ.
-- Со дня хотѣнія начальства, съ улыбкой замѣтилъ Покосовъ и пошелъ въ сосѣднюю комнатку одѣваться.
-- Неужели здѣсь возможенъ такой произволъ? съ удивленіемъ спросилъ Роковъ, идя за нимъ въ ту же комнатку.
-- Положимъ, я слишкомъ много сказалъ; но возможны въ этомъ случаѣ казусы, весьма непріятные для нашего брата. Такой казусъ случился, напримѣръ, со мной, когда я поступалъ на службу.
Покосовъ сдѣлалъ паузу, во время которой успѣлъ надѣть на себя рубашку и брюки, а Роковъ, въ нетерпѣніи узнать поскорѣе казусъ, быстро ходилъ по комнатѣ, ероша себѣ волосы.
-- Пріѣхалъ я въ семинарію во время выпускныхъ экзаменовъ, заговорилъ Покосовъ, запрокинувъ голову и обѣими руками застегивая запонку на воротѣ рубашки.-- Это было еще въ іюнѣ. Отъявился къ ректору: что, молъ, ваше высокопреподобіе, присутствовать мнѣ на экзаменахъ, или можно прямо на родину поѣхать до начала слѣдующаго учебнаго года?-- "Какъ хотите", говоритъ.-- А потери, молъ, для меня никакой тутъ не будетъ -- въ жалованьѣ?-- "Никакой".-- За каникулы получу?-- "Получите".-- Такъ позвольте уѣхать, лишнюю недѣльку отдохнуть.-- "Ну, поѣзжайте съ Богомъ"... И поѣхалъ себѣ припѣваючи, продолжалъ Покосовъ, чистя на себѣ щеткой рукавъ сюртука.-- Пріѣзжаю на родину. Считая себя чуть не паномъ, развернулся въ счетъ будущихъ благъ. Потратилъ всѣ деньжонки, какія остались отъ прогоновъ и первоначальнаго обзаведенія. Занялъ рублей пятьдесятъ, и тѣ истратилъ на подарки роднымъ и т. п., такъ что въ семинарію пріѣхалъ тоже на чужія деньги. Спрашиваю: какъ бы мнѣ жалованье получить? Экономъ говоритъ: "вамъ по книгѣ не назначено". Какъ такъ? "Я, говоритъ, не знаю". Я къ ректору, а онъ сидитъ въ правленіи. Какъ сейчасъ помню -- распорядительное собраніе было.-- Какъ же, говорю, отецъ ректоръ, жалованье-то мнѣ? Экономъ не даетъ. "Вамъ, говоритъ, нельзя: еще въ должность не вступали".-- А помните, говорю, предъ каникулами вы сами меня обнадежили, что я получу жалованье? "Я, говоритъ, вамъ этого не говорилъ".
Сказавъ это, Покосовъ дико выпучилъ на Рокова глаза, отдулъ губы и растопырилъ руки. Роковъ молча покрутилъ головой.
-- А посиди я тогда хоть на одномъ экзаменѣ, денежки-то не пропали бы, тономъ сожалѣнія проговорилъ Покосовъ, надѣвая пальто.-- Такъ я, милостивый государь, до самыхъ святокъ и бѣдствовалъ: обзаводиться всѣмъ нужно, да еще каникулярные долги плати!
-- Почему же это ректоръ такъ сдѣлалъ? допытывался Роковъ.
-- А Богъ его знаетъ! Не то самъ не зналъ этихъ порядковъ, не то... Такъ вы сегодня не пойдете? ну, какъ хотите! заключилъ онъ, стоя передъ Роковымъ уже со шляпой и тростью въ рукахъ.
-- Нѣтъ, ужь ныньче такъ и быть... сказалъ Роковъ.-- Авось въ одинъ день такъ не запутаюсь финансами, какъ вы во время своихъ несчастныхъ каникулъ.
Коллеги посмѣялись и распростились. Оставшись одинъ, Роковъ легъ на диванъ, чтобы заснуть, но мысль о только-что разсказанномъ казусѣ долго не давала ему покоя.
-----
Натянувъ на себя казенный съ ясными пуговицами фракъ, Роковъ утромъ слѣдующаго дня отправился къ ректору.
Въ передней ректорской квартиры вынырнулъ къ нему изъ какой-то боковой комнатки мухортый черноватый малый, лѣтъ восемнадцати, въ засаленномъ нанковомъ, безъ пуговицъ, сюртукѣ и въ прекоротенькихъ брюкахъ, отдувшихся на колѣнкахъ въ видѣ пузырей.
-- Что вамъ?
-- Мнѣ нужно видѣть отца ректора.
-- Какъ объ васъ сказать?
-- Учитель Роковъ.
Малый исчезъ. Роковъ пощупалъ у себя галстухъ, воротникъ на фракѣ, взглянулъ на пуговицы и найдя, что галстухъ не развязался, воротникъ не отвернулся, пуговицы застегнуты правильно, ступилъ нѣсколько шаговъ въ залу и остановился. Предъ нимъ открылась большая въ видѣ правильнаго четыреугольника комната, съ полинявшимъ крашенымъ поломъ и съ потемнѣвшею штукатуркою на потолкѣ. Бѣлые крупными цвѣтами обои во многихъ мѣстахъ поотстали. Кругомъ стояло дюжины двѣ стульевъ -- старинныхъ и притомъ разнаго фасона. Стулья по мѣстамъ перемежались небольшими простыми въ одну крышку столиками. Окна безъ всякихъ занавѣсокъ. На одномъ изъ нихъ стоялъ внизъ дномъ монашескій клобукъ, отъ котораго свѣшивался съ окна, въ видѣ хвоста, кусокъ черной матеріи. Подлѣ него на какихъ-то бумагахъ лежалъ архимандритскій крестъ. Едва Роковъ успѣлъ взглянуть на клобукъ и крестъ, какъ черноватый малый, выбѣжавъ въ залъ, схватилъ эти аттрибуты сана и власти и потащилъ въ глубину покоевъ. Потомъ онъ снова выскочилъ и, проговоривъ "сейчасъ", скрылся въ передней. Минуты черезъ двѣ, въ залъ вышелъ высокій, плечистый монахъ, съ круглымъ мясистымъ носомъ, неопредѣленнаго цвѣта глазами и жидкими, разбѣгающимися вверхъ бровями. Въ прядяхъ русыхъ волосъ его, виднѣющихся изъ-подъ клобука надъ висками, и въ небольшой клинообразной бородѣ его мелькала сѣдина. Это и былъ ректоръ, архимандритъ Паисій.
-- Николай Роковъ... назначенный къ вамъ на каѳедру церковной исторіи, проговорилъ Роковъ и сдѣлалъ начальнику короткій поклонъ.
Ректоръ протянулъ-было ему руку, но потомъ, быстро измѣнивъ ея направленіе, началъ изображать ею предъ самымъ носомъ Рокова большой благословляющій крестъ. Роковъ поспѣшилъ подставить свою правую ладонь и когда нагнулся, чтобы поцѣловать благословляющую десницу, то отецъ Паисій не обнаружилъ ни малѣйшаго желанія сопротивляться столь похвальному движенію подчиненнаго.
-- Пожалуйте! проговорилъ ректоръ, одной рукой указывая на гостинную, а другой придерживая на груди крестъ.
Пришли въ гостинную, усѣлись.
-- Вы говорите: на церковную исторію?
-- Да, на исторію... церковную, повторилъ Роковъ.
-- Но вѣдь у насъ нѣтъ свободной каѳедры но этому предмету, озадачилъ ректоръ.
-- Какъ нѣтъ? удивился Роковъ.-- Меня совѣтъ академіи назначилъ по требованію вашему. Изъ правленія здѣшней семинаріи отношеніе...
-- Да, это правда, перебилъ ректоръ:-- бумага была. Но мы отнеслись въ академію на всякій случай: у насъ преподаватель церковной исторіи уходить собирается. Но онъ пока еще не ушелъ... и уйдетъ ли еще -- Богъ знаетъ.
-- Что же мнѣ теперь дѣлать? возразилъ Роковъ.
-- А вотъ у насъ есть часть уроковъ по словесности и часть уроковъ по латинскому языку. Не угодно ли? Временно. А потомъ исторія очистится -- исторію возьмете.
-- Да я учился въ академіи на историческомъ отдѣленіи и изучалъ притомъ спеціально греческій, а не латинскій языкъ, замѣтилъ Роковъ.
-- Это ничего, успокоивалъ ректоръ.-- Человѣкъ съ высшимъ образованіемъ ничѣмъ не долженъ затрудняться, онъ долженъ знать все. Какъ же вотъ мы-то? Я, напримѣръ... Какихъ я предметовъ не преподавалъ въ разное время, когда еще не былъ... когда былъ простымъ учителемъ? И гомилетику, и математику, и словесность, и догматику -- все преподавалъ. Что-жь дѣлать-то? Въ наше время этимъ не затруднялись. Да и вы... чего вамъ тутъ?.. Положимъ, теперь въ академіяхъ какъ-то все уже стало... но при надлежащемъ усердіи... Это совсѣмъ не трудно, даже полезно: вы будете такимъ образомъ восполнять то, что... Вѣдь вотъ новыя ваши академіи... вмѣсто добра да зло вамъ приносятъ. Мы тутъ нисколько не виноваты. Въ наше время, по крайней мѣрѣ, не затруднялись. Бывало, преподаешь-преподаешь, Богъ знаетъ что преподаешь -- и ничего.
Рокову вдвойнѣ тяжело было выслушивать эту тираду: съ одной стороны, безалаберность назначенія, и съ другой -- этотъ упрекъ новой академіи, воспитавшей его, Рокова, это переложеніе въ непріятную прозу стиховъ: "Были люди въ наше время... богатыри -- не вы".
-- Да вѣдь я пробныя лекціи при академіи сдавалъ именно по исторіи, замѣтилъ Роковъ тревожнымъ голосомъ.
-- А что-жь, что по исторіи! Со временемъ и будете преподавать ее. Это право у васъ не отнимается. Вѣдь это только временно.
-- Теперь я, стало быть, долженъ еще по словесности дать пробные уроки? спросилъ Роковъ.
-- Теперь-то? переспросилъ ректоръ и взглянулъ на потолокъ.-- Теперь, пожалуй, и безъ лекцій можно, проговорилъ онъ въ нѣкоторомъ раздумьѣ.-- Да, очевидно, можно! воскликнулъ онъ съ оживленіемъ, какъ будто вдругъ напалъ на самое несомнѣнное рѣшеніе затруднительнаго вопроса.-- Съ какой стати тутъ лекціи? Временно -- и вдругъ лекціи? Какія тутъ лекціи? Никакихъ лекцій не нужно. Вотъ вамъ, значитъ, новое облегченіе! (Какъ будто было какое-нибудь старое облегченіе! подумалъ Роковъ). Ну, такъ вотъ вы и потрудитесь, заключилъ ректоръ, вставая съ креселъ.
Роковъ тоже всталъ.
-- Я не знаю, какъ это вы, право... добавилъ ректоръ.-- Мы, по крайней мѣрѣ, никогда не затруднялись въ свое время. Что ни дадутъ, бывало, все преподаешь.
Роковъ молча протянулъ руку. Ректоръ снова благословилъ его.
-- Да! постойте-ка! возгласилъ изъ залы о. Паисій, когда Роковъ въ передней уже натягивалъ на себя пальто.-- Завтра зайдите ко мнѣ часовъ около двѣнадцати: я повезу васъ къ владыкѣ -- представиться и благословеніе принять.
-- Хорошо, сказалъ Роковъ и побрелъ домой.
"Вотъ еще чертовщина! думалъ онъ дорогой:-- пошелъ историкомъ, вернулся словесникомъ! Послѣ этого и не затрудняйся ничѣмъ!"
-----
Предводительствуя молодымъ человѣкомъ, de jure историкомъ, а de facto -- словесникомъ, о. Паисій быстро вознесся по лѣстницѣ, ведущей въ покои владыки. Въ передней они нашли служку No 2-й, Илью Петровича.
-- Что владыка? можетъ принять сегодня? бойко спросилъ ректоръ.
-- Не могу знать, шепотомъ отвѣтилъ Илья Петровичъ.
-- А гдѣ же Терентій Васильевичъ? освѣдомился ректоръ, разумѣя служку No 1-й, великаго докладчика.
-- Они заняты, отвѣтилъ No 2-й.
-- Чѣмъ занятъ? нельзя ли его поскорѣе увидѣть? спросилъ о. Паисій.
-- О, нѣтъ, никакъ нельзя, прошепталъ Илья Петровичъ, нахмуривъ брови.-- Они у владыки сидятъ... за дѣломъ. Какъ можно безпокоить! они перья чинятъ. Владыка употребляетъ гусиныя... Прежнія-то ужь попортились; такъ вотъ они подготовляютъ. Стараніе не малое нужно; опять же владыка любитъ, чтобъ недѣли на двѣ начинить. Ужь вѣрно обождете.
Ректоръ съ минуту постоялъ въ раздумьѣ, потомъ тихо прошелся но передней. Роковъ неподвижно стоялъ на одномъ мѣстѣ, заложивъ руки назадъ.
-- Да вы пройдите въ залу, тамъ и подождете, любезно предложилъ No 2-й.
Отецъ Паисій направился въ залъ, такъ тихо и осторожно ступая, какъ будто въ залѣ лежалъ тяжело больной, забывшійся тонкимъ, чуткимъ сномъ. На ходу онъ оглянулся на стоявшаго въ раздумьѣ подчиненнаго и кивкомъ пригласилъ его слѣдовать за нимъ. Войдя въ залъ, ректоръ присѣлъ на одинъ изъ ближайшихъ стульевъ и указалъ возлѣ себя мѣсто Рокову. Когда они усѣлись, Роковъ съ любопытствомъ сталъ осматривать залъ. Обширная площадь его была выстлана блестящимъ паркетомъ, по которому отъ трехъ дверей тянулись но направленію въ гостинную изящные коврики. Окна и входъ въ гостинную украшались роскошною, бархатною драпировкою. Между окнами помѣщались большія, въ золотыхъ рамахъ, иконы, изображающія во весь ростъ святыхъ патроновъ соборнаго храма. Передъ каждою иконою горѣла массивная вызолоченная лампада. На противоположной стѣнѣ красовались два огромные портрета художнической работы, изображающіе, тоже во весь ростъ, первенствующихъ членовъ царской фамиліи. Возлѣ стѣнъ разставлено нѣсколько мраморныхъ столовъ. Многочисленная мебель -- вся новая, словно сейчасъ только изъ магазина. Съ потолка спускалась довольно большая, красивая люстра, долженствующая въ потребныхъ случаяхъ освѣщать сію убогую обитель отрекшагося отъ міра хозяина.
Визитёры долго сидѣли молча и неподвижно, словно статуи. Только по временамъ ректоръ сдержанно вздыхалъ, потрогивая свои регаліи, да шелестѣлъ шелкомъ, широко запахивая на колѣняхъ расходящіяся полы рясы. Когда Роковъ какъ-то кашлянулъ, не особенно даже громко, то ректоръ не на шутку встревожился: надвинулъ брови, погрозилъ ему пальцемъ и покачалъ головой. Затворенныя двери кабинета заколыхались. Ректоръ, пригласительно мигнувъ Рокову, вскочилъ со стула и вытянулся. Одна половинка дверей медленно отворилась и изъ кабинета бокомъ вылѣзъ толстякъ-докладчикъ, лысый, съ быстрыми сѣрыми глазами.
Ректоръ почтительно поклонился первому номеру и покосился на Рокова, который не счелъ нужнымъ согнуть въ этомъ случаѣ своего стана.
-- Что скажете? спросилъ Терентій Васильевичъ, важно подступивъ къ о. ректору и протягивая ему руку... для пожатія.
-- Потрудитесь, пожалуйста, доложить владыкѣ, зашепталъ ректоръ:-- что я вотъ привезъ журналы правленія, да еще...
-- Журналы я передамъ, перебилъ No 1-й.-- Изъ-за чего тутъ владыку безпокоить! У насъ дѣла-то побольше вашего.
-- Конечно, конечно, согласился ректоръ.-- Но видите ли... мнѣ бы нужно переговорить по одному вопросу, да еще вотъ новому преподавателю... благословеніе принять. Вотъ почему собственно я осмѣлился побезпокоить, а то бы я, конечно... Сдѣлайте милость, попробуйте доложить! взмолился ректоръ.-- Можетъ быть, они найдутъ возможнымъ, если, конечно, здоровы и не особенно на сей разъ заняты.
-- Пожалуй, но только едва ли, въ полголоса проговорилъ Терентій Васильичъ и повернулъ опять въ кабинетъ.
Минутъ черезъ пять онъ снова показался въ залѣ и, сказавъ: "подождите, сію минуту", прошелъ въ какую-то другую дверь. Ректоръ, понявъ буквально выраженіе "сію минуту", продолжалъ стоять на ногахъ, воображая, что вотъ-вотъ выйдетъ владыка, хотя, умудренный опытомъ, долженъ былъ бы знать особенности архіерейскаго измѣренія времени. Долго стоялъ онъ. вздыхалъ, затаивалъ дыханье, къ чему-то прислушивался, хмуро и устойчиво всматривался въ разрѣзъ затворенной священной двери -- преосвященный не показывался. Наконецъ, о. Паисій сѣлъ, положилъ локти на колѣни и, подперевъ щеки ладонями, тоскливо уставился въ полъ. Роковъ принялъ точно такую же позу. Скука, невыносимая скука томила его. Даже выносливый отецъ-ректоръ и тотъ не выдержалъ и вздумалъ немножко развлечься.
-- Картины-то какія... а? шепнулъ онъ, наклонившись къ самому уху сосѣда, съ такою таинственностью, какъ-будто сообщалъ страшный секретъ.-- Говорятъ, по тысячѣ рублей каждая. Вотъ! А?
Обоихъ томила страшная усталость, оба начинали чувствовать голодъ. Потъ каплями выступалъ на ихъ лицахъ. Таинственная дверь слегка отворилась и изъ нея... еще разъ вылѣзъ противный Терентій Васильичъ, и бѣдные визитёры, вскочившіе съ своихъ мѣстъ съ готовностью встрѣтить владыку, должны были испытать тяжелое разочарованіе. No 1-й, бросивъ равнодушный взглядъ на страждущихъ визитёровъ, подошелъ къ стѣнѣ, и озабоченно взглянулъ на термометръ.
-- Что жь владыка-то? прошепталъ ректоръ, обращаясь къ докладчику.-- Можетъ быть, имъ нельзя, такъ мы ужь...
-- Нѣтъ, онъ, пожалуй, еще и выйдетъ, утѣшилъ докладчикъ, подходя къ о. Паисію.-- Послалъ вотъ взглянуть, сколько градусовъ. Бываетъ, что въ кабинетѣ 23°, а въ залѣ всего 18°, такъ они иной разъ и опасаются изъ кабинета-то выходить. Не знаю, что теперь скажутъ. Климатъ, кажется, ничего. Пойду скажу.
И онъ снова скрылся.
Около четырехъ часовъ обѣ половинки таинственной двери распахнулись, и въ залу вышелъ владыка, въ клобукѣ и въ ватной рясѣ.
О. Паисій, еще издали вытянувъ положенныя одна на другую ладони и наклонивъ свой станъ нѣсколько впередъ, кинулся на встрѣчу іерарху. Приблизившись къ нему, ректоръ низко поклонился, принялъ благословеніе и снова отвѣсилъ ему уже нѣсколько поклоновъ. Обрядъ представленія и свиданія онъ совершалъ такъ торопливо и суетливо, что Роковъ, стоя сзади, не могъ опредѣлить, какого рода произошло тутъ цѣлованіе: не то ректоръ поцѣловалъ архіерея въ руку, не то въ губы, не то въ плечо, не то во всѣ эти пункты одновременно.
-- А это вотъ, ваше пр-ство, нашъ новый наставникъ, отрекомендовалъ ректоръ, отступивъ въ сторону и указывая рукой на подходящаго Рокова.
"Новый наставникъ" подошелъ подъ благословеніе. Владыка занесъ надъ нимъ руку и, задержавъ ее въ такомъ положеніи, спросилъ:
-- Фамилія?
-- "Роковъ" -- сказали въ одно слово и ректоръ, и носитель этой фамиліи.
-- Изъ какой академіи? продолжалъ архіерей, не двигая поднятой рукой.
Роковъ сказалъ, изъ какой.
-- На какой предметъ? допрашивалъ владыка, все еще удерживая руку надъ головой адепта.
-- На церковную... на латинскій... на словесность, путался преклоненный Роковъ, какъ тяжкій грѣшникъ подъ епитрахилью духовнаго отца.
Состоялось благословеніе. Роковъ отеръ себѣ лобъ и, переведя духъ, отступилъ нѣсколько шаговъ назадъ.