Зайцев Б. К. Собрание сочинений: Т. 9 (доп.). Дни. Мемуарные очерки. Статьи. Заметки. Рецензии.
М: Русская книга, 2000.
НАШ ПРИВЕТ М. ГОРЬКОМУ
Я видел Горького в последний раз восемь лет назад, осенью 1905 года. Жил он тогда на Воздвиженке, против архива Министерства иностранных дел. Мне пришлось быть у него раза два. Помню атмосферу кипучей сутолоки в квартире. Видно, что постоянно приходят посетители, знакомые и незнакомые, и ведет их сюда обаяние имени, облика хозяина. Помню и его самого -- высокого, несколько сутулого, широкоплечего. Тогда кончался "блузный" период русской литературы. Надо сказать, что на Горьком блуза всегда имела вид настоящий, не оперный. Вообще, когда его вспоминаешь, то самое лучшее в зрительном впечатлении -- это народное: грубоватая некрасота лица, но большая его характерность и тот мужицкий аристократизм, который свойствен, например, лицу Толстого. Хорош у него был говор -- тоже очень коренной, крепкий. Думаю -- отсюда же лучшие черты его дарования.
Он был тогда очень оживлен, внимателен, интересен. Действовал на собеседника, особенно молодого, сильно. Не говорю уж о социал-демократах, смотревших ему в рот.
Этот человек, в котором, быть может, именно человек ярче художника, восемь лет пробыл вне родины. Родину он любил и любит, хотя, кажется, очень по-интеллигентски. Родине он дал что мог, жизнь свою литературную прожил серьезно, честно, и потому облик его имеет значительность. Родина может и должна его приветствовать, вспомнить о самом хорошем, что в нем есть.
ПРИМЕЧАНИЯ
Еженедельный иллюстрированный журнал "Заря". М., 1914. 2 февр. No 5 (в подборке писательских приветствий Горькому в связи с его возвращением в Россию из эмиграции).