Воскресный летний день собирался быть особенно жарким. Солнце как-то сразу показалось на безоблачном небе и скучно, без предрассветной прохлады, уставилось в оголённые берега большой извилистой речки. Там, выше речки, раскинулось большое торговое село, грязное и серое, под цвет остальной округи.
У базарных лавок сидели и стояли толпы жнецов из татар в ожидании найма.
Это был первый базар и первая наёмка на жнитво в это лето. Урожай был хороший, и цены на работы ожидались высокие. На площади показался, приседая и смешно оглядываясь, словно за ним гнались, Кирилл Архипович, приказчик одной маленькой экономии барыни Наталии Ивановны Ярыщевой. Опросил цены на жнитво и, услышав про пятнадцать рублей, убежал без оглядки. Татары-жнецы проводили его с базара свистками, улюлюканьем и смехом. Кирилл Архипович, с мягкой курчавой бородой, с громадной лысой головой и мелкими чертами лица, прибежал сам не свой на двор, куда заехал было, и обратился к хозяину, хлопнув руками:
-- Беда! Пятнадцать рублей.
Хозяин двора катил в это время бадью по двору и, остановившись, равнодушно ответил:
-- Вот как хлещут!
-- Чего ж теперь делать? -- спросил приказчик.
-- И не знаю.
-- Ехать надо домой, -- вздохнул приказчик.
Крестьянин покатил бадью дальше под навес.
-- Аль раздумали орать?
-- Да как брать-то? -- Кирилл Архипович почесал затылок. -- И не соображусь теперь... Жать двадцать десятин, а всех денег сто двадцать рублей всего-то у нас: половину не сожнёшь на эти деньги.
-- Не сожнёшь поэтому.
-- А, ведь, поколь жнёшь, да когда ещё молотить там, да в город продавать, а их рассчитывать надо: ждать не станут.
-- Не станут.
-- Ах, ты грех! Ехать надо посоветоваться... Думал пораньше выбегу на базар, поколь цена не разыгралась, а вот...
-- Дешевле не будет нынче...
-- Ехать надо...
Кирилл Архипович ещё поохал и стал запрягать. Запряг, рассчитался, попрощался, сказав с каким-то придыханием: "Ах, ну до увиданья", сделал с обычным приседанием ещё для чего-то круг возле своей плетушки, уселся и тронул.
Он уже проехал почти всю улицу, всё смотря куда-то в сторону, как вдруг воскликнул, освобождаясь от задумчивости:
-- Ах, кулёк-то!
Он внимательно осмотрел сиденье, заглянул под козлы, приподнял тонкий слой находившегося в плетушке сена, но кулька нигде не оказалось. Кирилл Архипович ещё нерешительнее несколько раз оглянулся, вероятно, в надежде, не догадается ли сам кулёк прибежать к нему, но, не дождавшись, вдруг засуетился и поворотил назад.
Хозяин квартиры, увидев его, отворил ворота, и Кирилл Архипович въехал опять во двор.
-- Здравствуйте опять, -- сказал он растерянно, сойдя с плетушки.
-- Здравствуйте и вы, -- ответил равнодушно крестьянин.
Кирилл Архипович снова поздоровался с ним, а также с вышедшей хозяйкой. На мгновение он замер в сладостной истоме и сообщил:
-- А я, ведь, кулёк-то забыл. Гляжу, где он? Ах, назад ехать надо!
-- Недалеко пахнулись ещё...
-- Не далеко... вот тут на углу -- против лавки... Как его?
-- Аксёнова?
-- Она... Гляжу: нет кулька... Ах, ты грех! -- Кирилл Архипович постоял ещё, подумал, покачал головой и, приседая, пошёл в избу за кульком.
-- А я тоже гляжу на кулёк, -- провожала его хозяйка, -- думаю, что он, мол, оставил его? Мне бы скричать, а я, вишь, не смекнула тоже...
-- И я тоже не догадался... Ну, до увиданья ещё раз.
И ещё раз попрощавшись с хозяйкой, Кирилл Архипович с кульком в руках вышел из избы во двор.
-- Ах... не надо бы заезжать было во двор, -- спохватился он.
-- Поэтому не надо бы, -- согласился и хозяин, -- я гляжу, едете, ну отворил ворота.
-- Я ведь только вот за кульком...
-- Известно, не оставлять же...
-- Как же теперь? Не поворотишься ведь... выпрягать?
-- Не знаю... Так, что ль, попробовать? Айда-те так попробуем. Я лошадь заводить стану, а вы задок-то относите.
Общими усилиями дело обошлось без перепряжки и, повернув лошадь, приказчик барыни Ярыщевой покатил, наконец, с базара, сопровождаемый напутствием хозяина: "Ну с Богом!"
Кирилл Архипович, склонившись на бок, ехал и ломал голову, как ему быть. По пятнадцати рублей -- двадцать десятин обойдутся триста рублей. Ста восьмидесяти не хватит. Главное то, что сам же он и подбил свою барыню усилиться посевом на эти лишние двадцать десятин. Обыкновенный порядок в имении был таков, что в экономии сеялось столько, сколько можно было урвать, так сказать, не в счёт, без денег. Сдаётся, например, крестьянину десятина земли под посев; цена -- как у людей, а один рабочий день выговаривается не в счёт. Одну десятину взял -- пеший рабочий, две -- с лошадью. Часть земли снимала своя деревня и не в счёт убирала пять десятин.
Конечно, это было немного, но и деревня барыни только и жила тем, что занималась нищенством. Так и в земской статистике в рубрике промыслов она значилась: "занимается нищенством". Как дадут повестку, чтобы подать взносили, и разбредётся деревня. Насобирает и взнесёт. И всегда исправно. За эту исправность и заботливость и местное начальство уважало деревню и задолго обыкновенно до сбора её первую извещало: готовьтесь, дескать.
-- Что ж и умно, -- говорила про крестьян своей деревни старая барыня, -- сами видят свою слабость и спасаются... А другой ведь только и догадается, что в кабак последнее снести.
Но зато, когда её крестьяне попробовали было поторговаться с ней насчёт дарового посева, она ответила:
-- Ну, уж, батюшки, кому другому, а уж вам-то не грех и потрудиться на меня старуху: за вас люди подать-то платят...
-- Нынче где уж? -- говорили крестьяне. -- Действительно, значит, когда цена живёт на хлеб, так будто и ладно, а теперь ничего не стоит хоть и наше дело: день-деньской маешься, плечи от тяготы оборвёшь, хлеб собираючи, а продай его, и гривенника не выручишь за день.
В нынешнем урожайном году промысел крестьян барыни Ярыщевой, действительно, был не из очень доходных.
Крестьяне других деревень, видя, как трудятся нищие, только лукаво подмигивали на них и говорили:
-- Обижаются же... в убыток работа приходит.
Жалела и барыня Ярыщева крестьян своей деревни:
-- Нынче уж, конечно, не ваш год, -- говорила она, -- ну так, ведь, надо же и людям.
-- Известно, -- вздыхали покорно нищие.
В общем дарового посева у барыни Ярыщевой набиралось десятин до тридцати. Сенокос ли продавался, лес ли, во всём было установлено правило вырядить не в счёт известное количество работников. Конечно, крестьяне-арендаторы торговались, но старушка-помещица добродушно уговаривала и шамкала своим беззубым широким ртом:
-- И-и, батюшка мой! что тебе услужить старухе? Доходов у меня мало, а расходов-то выше головы... Сам знаешь, ведь, батюшка.
-- Известно.
-- Я сама, ведь, ваш хлеб, да щи только и ем... Не мотущая, не картёжница...
-- Спаси, Господь...
-- Только что вот внуки... Ну, так ведь, батюшка, и их без образования нельзя оставить... И им ведь расходу больше моего ещё будет.
-- Как можно...
-- Ну, так вот, батюшка, и сам видишь... У меня же и тихо, спокойно: чтоб вот тебе я сдала землю, а там другому передала, -- вон как у панков, -- у меня этого нет, батюшка. У меня как в амбаре -- всё в сохранности.
-- Что говорить! Из-за этого уж, прямо сказать, и платим будто лишки.
-- Так не жалей, батюшка, не жалей... Земля моя хорошая, дай тебе Бог засыпаться хлебом от моей земли.
И видя, что крестьянин убеждается, старуха спрашивала:
-- Ну, что ж, надумался?
-- Да видно... Что же станешь делать?
-- Ну и с Богом... А вот, не дай Бог, лихоманка тебя схватит, или живот, -- приходи, батюшка... Приходи -- безо всякого.
-- Спасибо...
-- Ну, спасибо, батюшка, и тебе, я за тебя Богу помолюсь... Что тебе день? Ты -- день, другой -- день, а мне старухе помощь. С миру по нитке -- голому рубашка. Я, батюшка, прямо... Мне что таиться? Что было вот наследственного, то ведь и осталось... А от мужа да зятя долги одни остались... Все, батюшка, сплатила, все -- до копейки! Внучатам-то, -- старуха радостно понижала голос, -- чистенькое, как яичко облупленное, достанется именье-то.
-- Ну, до увиданья, Наталья Ивановна, -- подымался со стула крестьянин.
-- Ну, прощай, батюшка, прощай...
Барыня жала руку и провожала гостя.
-- Хоть уж дорого, да уважительная, -- говорили окружные крестьяне. И если спрашивали их: "что за человек барыня Ярыщева?" -- отвечали в один голос: -- "Одно слово -- не было такой и не будет... Уважительная барыня!"...
А Кирилл Архипович всё подвигался с базара ближе к усадьбе и всё думал. Уже показалась церковь соседнего села Дмитриевского, когда вдруг в его голове мелькнула счастливая мысль. В Дмитриевском он повернул свою невзрачную лошадёнку в ту улицу, где жил староста Матвей Фёдорович, и остановился у ворот просторной в три окна срубленной избы. Изба и все постройки на дворе имели аккуратный вид той зажиточности, при которой как-то само собой хозяин не ленится и гнилое бревно своевременно заменить новым, и свежей соломой крышу укрыть, а то заменить эту опасную крышу и глиняной, которая не вспыхнет, как костёр, от одной случайной искры.
Был праздник, и хозяин избы сбирался в церковь. В ожидании благовеста, староста, в новой синего сукна поддёвке, ходил по двору и заглядывал от нечего делать то в тот, то в другой угол своего двора.
-- Ах, здравствуйте, -- приветствовал его с своим обычным растерянным видом Кирилл Архипович, появляясь в калитке, -- а я ведь к вам.
Матвей Фёдорович видел и сам, что приказчик приехал к нему, и в это мгновение его занимал лишь вопрос: насчёт чего мог бы приехать этот приказчик?
-- Заходите, -- флегматично пригласил староста.
-- А я ведь на лошади.
-- Ну, так что? Во двор заезжайте, а то так привязать можно.
-- Так привязать, что ль? не уйдёт, чать.
-- Куда ей уйти? не рысак.
-- Какой рысак!
Кирилл Архипович вернулся к лошади, а за ним вышел на улицу и хозяин. Пока приказчик привязывал лошадь, хозяин неопределённо глядел на его немудрую плетушку, немудрую запряжку, немудрую лошадь.
Кончив, Кирилл Архипович облегчённо произнёс:
-- Ах, ну здравствуйте ещё раз...
-- Здравствуйте и вы. В избу, что ль, пойдёте?
-- В избу, Матвей Фёдорович.
В избе Кирилл Архипович поздоровался с хозяйкой и, присев на лавку, стал беспомощно вытирать пот с своего высокого лба.
-- Выйди-ка на часок, -- бросил мимоходом хозяин жене, и, когда та вышла, Матвей Фёдорович плотно притворил дверь, подсел к приказчику и прямо подошёл к делу:
-- Вы насчёт чего же это?
-- Да вот посоветоваться заехал, Матвей Фёдорович... Такое дело, такое дело, что и не придумаю.
И Кирилл Архипович рассказал в чём дело.
-- Гм! -- пропустил в нос староста.
-- Я вот что надумал... Уж Бог с ней с ценой... 12 рублей на базаре просят, ну и мы от людей никуда не денемся. Нынче вот праздник, народ пока свой хлеб не зажал... чать, не зажал.
-- Нет, не зажал.
-- Чтоб нынче миром бы к нам? Половину денег на руки, а половину до продажи.
-- Не сообразишь ведь всех, -- нехотя и лениво ответил староста.
-- О?
-- Мир.
-- Да, вот мир разве...
Кирилл Архипович вздохнул и замолчал. Молчал и староста.
-- А то нельзя ли как-нибудь, Матвей Фёдорович?
-- Да ведь я-то что тут? Главное дело, больно вы уж с вашей барыней работой облагаете: обижаются ведь которые...
-- Так ведь, Матвей Фёдорович, против людей и спокой у нас...
-- Это так, за это спасибо, а вот лишечки-то: всё будто так...
-- По настоящему и сеять-то бы нынешним временем не след, -- вильнул Кирилл Архипович.
-- Да где уж вам сеять? Тут своя крестьянская работа отбивается...
-- Этак, Матвей Фёдорович... Да нет, видно, бросить же надо.
-- Ну, там картошку для домашности, а то что ж выкручивать...
-- Да я уж и сам не рад, -- сокрушённо вздохнул Кирилл Архипович, -- главная сила толков нет...
-- То-то толков нет, а склоки много...
Староста помолчал и начал другим тоном:
-- Вы что нынче за Караульной горой продавать же станете землю?
-- Станем.
-- То-то... Уросла, чать? Который год в сенокосе теперь лежит она?
-- Да что? Никак семь лет.
-- Девятый, чать, пошёл?
-- Аль девятый?
-- Гляди... Лес на амбар когда возили? В тот же год и землю бросили. Считай...
-- Так, так.
-- То-то... Уросла чать?
-- Когда не уросла.
-- Глядел я как-то, ехал: щётка пробила... Сдавать станете, и я бы взял десятинку-другую от лесу... от пчельника...
-- Так что... Уладь дело, -- не постоим, Матвей Фёдорович...
-- Я вот что думаю... Церковь нам надо же новить, -- рублей сто с миру сойдёт... Если вот присогласить старичков сегодня после обедни. Дескать, половину на руки, а остальную, чтоб вам прямо за мир в церковь внести. До вечера бы и кончили.
Кирилл Архипович даже привскочил.
-- Так что? Матвей Фёдорович! А мы бы тебе постарались... Уж прямо так бы за тобой и земля осталась... от пчельника.
-- Этак, что ль, попытать, -- задумчиво говорил староста, -- вот обедня отойдёт, соберём стариков. Так, что ль? Поэтому лошадку заводи во двор... да дай уж овсеца... А мы в церковь... Вернёмся, самоварчик изготовим, -- чашечку-другую, поколь сходка сбирается. Овса дать, что ли?
-- Овёс-то у нас свой, да вот вышел...
-- Дадим...
Лошадь завели во двор, поставили к овсу, и так как раздался уже благовест, то оба, и хозяин, и гость, пошли к обедне.
В прохладной церкви народу собралось немного: дети, обычные старики, старухи, десяток-другой девушек и парней. Отстояли обедню и домой пошли.
-- Скоро он, батюшка, нынче повернулся, -- сказал приказчик.
-- К вашей барыне, видно, торопится... Именинница, что ль, она?
-- Ах да, рожденница... А я и забыл...
Пришли домой, заглянул Кирилл Архипович в колоду: съела лошадь весь овёс, что всыпал он ей из пудовки, которую вынес ему из амбара староста. Заглянул в пудовку Кирилл Архипович, где оставался ещё овёс, подумал и высыпал и остатки своей лошади. Напились чаю, а тем временем собрался сход, и пошли приказчик и староста толковать с миром.
-- Вот, старики, в чём дело, -- начал староста.
Выслушали старики, опросили Кирилла Архиповича насчёт базарных цен, и Кирилл Архипович опять, не сморгнув, заявил о двенадцати рублях. Начали толковать.
-- Говори, староста! -- обратился кто-то к Матвею Фёдоровичу.
-- Так что ж? Случай по мне того... подходящий, -- ответил староста. -- День также проведём, двести сорок рублей кучка: свинья на рыле не принесёт.
-- Ну так чего же, известно...
Ещё потолковали, вырядили два ведра водки, тут же одно распили и весёлой гурьбой повалили собираться, чтобы ехать жать хлеб барыни Ярыщевой. Пошёл и приказчик со сходки весёлый, но во дворе старосты ждала его невзгода. Лошадь барыни издыхала, лёжа на земле. Она дёргала ногами, судорожно подымала голову и опять с тяжёлым бессильным вздохом падала на землю.
Сбежался народ. Одни говорили "мышки", другие "домовой расшиб", третьи заподозрили "язву", -- пересчитали все, какие знали, болезни, ахали и охали, но делу не помогли. Лошадь в последний раз подняла голову, безнадёжно посмотрела на свой вздувшийся живот, ещё безнадёжнее обвела взглядом всех собравшихся и бессильно упала, как бы говоря: "ну, Бог с вами, -- и вправду помирать приходится".
Поохал ещё Кирилл Архипович, потужил, рассказал несколько раз, как прекрасно ела лошадь овёс, как и остатки он ей высыпал.
-- Пришли из церкви, гляжу: ах, съела! Так ещё фунтов пять осталось, -- думаю себе: пусть ест... А так и хватает, так и хватает, -- ровно не в уме она... Я и подумал ещё, что она ровно не в уме? На вот тебе... Ах, ты грех!
-- Чего ж станешь делать? На роду уж так написано ей, -- утешали приказчика. -- Шкуру, что ль, тебе с неё снять?
-- Снять, что ль? -- раздумывал Кирилл Архипович.
-- Так что ж? Пока народ там кумекает -- принимайся... Шкура тоже ведь... За неё трёшну отдашь.
-- Трёшну-у? -- усомнился другой, -- и пятишну при нужде отдашь.
-- Отдашь.
-- Снимать видно, -- надумал приказчик и принялся за дело.
Снял кожу, сложил её под сиденье, а вместо павшей лошади выпросил у старосты его Воронка. Вместе со старостою и уселся приказчик и поехал прямо в ржаное поле, куда потянулась уже деревня.
II
Высоко поднялось солнце и смотрит из-за Караульной горы на маленькую усадьбу старой барыни Ярыщевой.
У зеркального пруда густой сад. Повыше на пригреве, маленький с высокой деревянной крышей барский домик. Ещё выше всякие хозяйские постройки: конюшня, каретник, амбар, ледник, баня, скотные дворы. Сбоку -- флигель приказчика, а с другой стороны -- людские, кухни и птичий двор, с высокой оградой, подошедшей прямо к пруду. На пруде барские утки и гуси. Маленькая, босая девочка пасёт во дворе стадо индюшек. Чисто и опрятно кругом. В маленькие окна видны чистенькие комнатки с крашеными полами, с мебелью в чехлах. В комнатах специальный запах десятки лет обитаемого жилья. Тут и аромат сушёных грибов и разных ягод, что в стеклянных банках, разбавленные водкой, греются на солнце, и ещё чего-то, что сразу охватывает вас сознанием, что вы в деревне, в той глухой старинной деревне, где в барском домике в сонной тишине тикают однообразно часы, и слышится порою то звонкая трель канарейки, то одинокие шаги старушки-хозяйки.
Стара барыня: 66 лет ей. Она маленькая, костлявая старушка, с круглой от старости спиной, с беззубым широким ртом и живыми голубыми глазами, которыми смотрит так живо, что, кажется, выглядывают они из какой-то маски. Одета старушка в чёрную люстриновую юбку и такую же кофту. Голова её подвязана платочком с узлом на подбородке, и всем своим наружным видом она скорее смахивает на простую мещанку, а не на потомственную, в шестой книге записанную дворянку.
За свои 66 лет многое перевидала старуха на своём веку. Расчётлива, экономна и бережлива. В лавке покупает, -- торгуется, замучит всех приказчиков и не упустит из вида ничего.
-- Батюшка, -- остановит она руку приказчика, сбирающегося отрезать конец верёвочки, которой он обвязал ей покупку, -- а ты подальше отрежь... Верёвочка-то мне, старухе, и пригодится.
У старушки помещицы живых детей нет. Только от покойной дочери осталось двое внучат. Внучке двадцать два года, она кончила гимназию и теперь учится в Петербурге, где-то на курсах. На лето она приезжает гостить к бабушке. Внуку Пете всего пять лет, и с своей няней, старой и строгой они не разлучаются весь день.
Встал уже упитанный, как телёночек, розовый Петя. Аккуратно одела его няня, умыла, расчесала, всё с наставительными присказками, Богу заставила помолиться и повела его в маленькую столовую чай пить. Полощет няня большую Петину чашку, оглядывает его сливочки в маленьком сливочнике, пробует рукой, теплы ли калачики, посмотрит, на месте ли масло, соль и, если чего нет, строго и коротко приказывает принести горничной Маше. А Петя чинно сидит и спокойными довольными глазами поводит то в ту сторону, где священнодействует няня, то смотрит на Машу, которой приказывает няня что-нибудь принести.
Идёт Маша и несёт. Видит Петя: всё хорошо, все боятся и слушают няню, и он слушает, и жидкий чай со сливками ещё вкуснее кажется ему, когда няня, подвязывая салфетку, приговаривает:
-- Рот-то, батюшка, не набивай... Поспеешь, поспеешь... Это вон только хам какой: всё скорей ему бы.
Наелся Петя.
-- Ну, ещё будешь?
Мотает головой Петя и слезает с полным ещё ртом с своего креслица.
-- Не торопись, не торопись, батюшка, -- обтирает его няня, отвязывая салфетку, и шутит, хлопая по животику.
-- Ну, вот серёдочка полная, -- краюшки заговорят... ну, ай-да, сокол, во дворике гулять.
Во дворе благодать: солнышко греет, индюк гуляет и пыжится, холодок на крылечке. Присела няня на крылечке и вяжет чулок, а Петя с ребятишками играет: то в хороводы, то в лошадки, а то и по другому как-нибудь. Услышала няня, что ссора началась у детей, встала, подошла и смотрит на них поверх своих больших очков. Докладывают ей дети, в чём дело, -- разобрала, и хоть и не прав барчук, а оправдала его, -- пусть, дескать, привыкают, что барин всегда прав. Но подвернулась бабушка, проходившая в это время в амбар, и дело приняло другой оборот. Бабушка взяла сторону ребятишек, и обидевшийся Петя ушёл к няне на крылечко, где и присел рядом с ней. Няня усердно, будто не замечая ни его, ни бабушки, продолжала вязать.
-- Ну, и иди... Иди, -- задорно говорила бабушка, провожая внука к няньке.
-- Ну, да, -- отвечал ей Петя, -- а зачем ты их сторону берёшь?
-- О, батюшка мой, тебя не спросила. Что я на старости лет душой, что ль, кривить для тебя стану?! Вот так хорошо, вот так спасибо, -- учи меня, учи... Спасибо, батюшка, спасибо...
-- Ну да, а зачем они спорят со мной?
-- Ах, Боже мой, вот так горе! Спорят?! Не прикажешь ли ты ротики им платочками завязать? Вот уж тогда спорить никто не станет... и умный же тогда ты будешь, ба-а-тюшка ты мой!
Ещё проворнее вязала свой чулок няня.
-- Эх, какой умный, эх, какой умный! -- твердила бабушка.
-- Ну-да, они дурлаки...
-- О? -- передразнила его бабушка и показала внуку на индюка, -- и индюк вон тоже, -- что ему скажешь, -- а он всё своё "тюрлю-флю!" "дурлаки!"
Петя уже перестал сердиться и смешным кажется ему сравнение бабушки; но он хочет удержаться и, пряча лицо в платье няни, всё-таки смеётся.
Бабушка смотрит внимательно, весело и наклоняется, чтоб поцеловать внука. А тот ещё сильнее прячет лицо в складки няниного платья.
А няня всё сидит, строго и обиженно вяжет чулок и не сводит глаз с своей работы.
Поймала бабушка внука, поцеловала его и пошла.
Подождала немного няня, повела глазами на ребятишек и проговорила строго:
-- Ну, что ж вы не зовёте барчука играть? Наш барчук -- не барчук, так кого же вам? Такого барчука днём с огнём не найдёшь... На весь род у нас самый умный барчук...
Смотрит Петя внимательно, что ребятишки на это скажут? А ребятишки уж покорно идут к крыльцу: подошли, смотрят на Петю, и ласково говорит один:
-- Идём, что ль?
-- Ну, вот, вишь, зовут... Ну, иди...
Зовут, да! Вскочил Петя и побежал.
Девять часов пробило в столовой и повели Петю котлетку есть. После котлетки няня поднесла ему на блюдце варенья. Ягодки вишнёвые, прозрачные, вкусные и соку много. Полюбовался Петя сперва, осмотрел их и начал, не спеша, есть.
-- Вот так, потихоньку... Так, так, сокол мой... Поел? Ну, теперь в гостиную иди тихонечко, посиди там, а я немножко вот схожу...
Пошёл Петя в старинную гостиную.
Мягкий диван стоит у стены. И диван, и кресла обиты красным сафьяном, а на стенах висят картины. На одной нарисована битва, на другой -- горка, лес, река; а между окнами раскрашенные гравюры из библии. Петя смотрит, как наклонилась Сара к колодцу и так и стоит: и сегодня, и завтра, и всегда. Стоит и Петя и смотрит. А там гусар саблю поднял и так и сидит всегда с поднятой саблей на лошади. И Петя будет таким гусаром. В углу рояль стоит. Взмостился Петя и начал трогать пальцами клавиши. Ударит и слушает, другую ударит и опять слушает.
Заглянула сестра его и прошла в столовую. Молодое, худощавое приятное лицо, волосы русые в одну косу, глаза серые, большие, веко левого глаза слегка опущено. Оглянула лениво стол с потухшим самоваром, хлеб, лепёшки, масло.
Бабушка вошла.
-- Встала?
-- С рождением, -- и внучка лениво потянулась и поцеловала подошедшую бабушку.
Бабушка двумя руками взяла голову внучки и расцеловала её.
-- Хотела к обедне поспеть... Так за делами и время не сыщешь. Просила уж батюшку приехать. Нет вот что-то и Кириллы Архиповича, нет. Э! это кто ж едет?
И бабушка, и внучка заглянули в окно.
-- Что такое? -- произнесла раздумчиво старушка, -- никак Кирилла. Да что ж он на чужой лошади?
Барыня с ключами в руках заковыляла к выходу, крикнув в дверях:
-- Маша, кофе барышне.
-- Несу, -- ответила из коридора молодая, нарядная, в толстых полусапожках, Маша.
Внучка в ожидании кофе присела и лениво перелистывала какую-то книгу.
Бабушка уже стояла на крыльце и, прикрыв глаза ладонью, нетерпеливо ждала своего приказчика.
-- Ах, здравствуйте, -- проговорил, наконец, Кирилл Архипович, останавливаясь посреди двора. -- С праздничком вас... Проздравляю вас.
И Кирилл Архипович начал без конца кивать своей обнажённой лысой головой.
-- Спасибо тебе, батюшка... А где же наша лошадка-то?
-- Ах, -- вдруг вспомнил Кирилл Архипович.
И вынув кожу, на которой сидел, развернув её, он сказал упавшим голосом:
-- Вот...
-- Что вот?!
-- Сдохла...
Старуха посмотрела и только и могла сказать:
-- Это ты мне что ж, подарочек к празднику?
Кирилл Архипович растерянно развёл руками. Упрёк барыни окончательно обескуражил его. Он молча, с убитым лицом, смотрел на шкуру барской лошади.
-- С чего ж она сдохла?
-- Да ведь я почём знаю? -- с горечью ответил Кирилл Архипович.
-- Болела, что ль?
-- И даже ни-ни... Еду я ещё и думаю: здорова, мол... Сглазил я, что ль, её?
-- Надо тебе думать было...
-- Да уж виноват. Я уж и сам-то хватился: не надо бы... Главная вещь -- здорова вовсе была... Овса я ей, Матвей Фёдорович дал, засыпал: съела, ещё засыпал: съела и тот... И так просто, вот так и хватает... Не в уме ровно стала.
-- Да, а твой-то ум где был?
Кирилл Архипович растерянно посмотрел на барыню и сразу смолк.
-- Ах ты, Господи! -- вздохнула старуха. -- Ну, что ж ты стоишь?
-- Так ведь чего же теперь делать? Я уж и не знаю... Хочешь будто всё вот как лучше... Ах ты, грех!
Кирилл Архипович в свою очередь вздохнул, подумал и спросил, беспомощно показывая на кожу:
-- В каретник, что ль, её повесить?
-- Ну, а куда же?
-- Кожа, положим, хороша, -- выделать -- пять рублей стоить будет... Хомуты починить же надо.
-- Жнецов-то хоть ты нанял?
-- Ах да, -- встрепенулся Кирилл Архипович и весело произнёс: -- нет.
-- Ну, вот тебе... Ну, спасибо тебе, батюшка. Дай Бог тебе здоровья. Послал Господь приказчика! Дура я старая.
-- Да вы, Наталья Ивановна, не расстраивайтесь, -- с душевной болью в голосе заговорил Кирилл Архипович.
-- Да что, батюшка, не расстраивайтесь... Ну, какой же ты, скажи на милость, приказчик у меня...
-- Наталья Ивановна! Так ведь пятнадцать рублей жнитво, -- в отчаянии воскликнул Кирилл Архипович.
-- Ох, ты, Господи, -- всплеснула руками барыня. -- А пуд хлеба на базаре двадцать копеек. Вот это так... Вот это посоветовал, батюшка, в добрый час сеять.
И долго ещё выслушивали друг друга барыня и приказчик, пока, наконец, разговор не подвинулся к выяснению положения вещей данного момента.
В конце концов, всё оказалось не так плохо, как могло бы быть.
-- Как же, жнут, -- радостно успокаивая, говорил Кирилл Архипович.
-- Уже и жнут?
-- Вся деревня...
-- Да ты, что ж раньше-то не обрадовал? Слава Тебе, Господи, -- крестилась старушка.
-- На три рубля дешевле! -- напомнил Кирилл Архипович, -- я уж погрешил маленько...
-- Ну, батюшка, молодец!
-- А остальную половину хоть до октября... ренду получим -- отдадим.
-- Конечно... ну, спасибо, батюшка, спасибо...
-- Главное в раз, -- день -- вон какой.
И это, конечно, много значило.
-- А я его ругаю, -- говорила барыня, -- сам, батюшка, и виноват. Ну, иди ко мне чай пить... Иди прямо сюда... А я ругаю...
-- И я то уж обробел, -- вижу, огорчаетесь вы, и сам не знаю, как мне вас успокоить.